我在重庆养宠物“书虫”

◀宠物书虫——瑶瑶

开辟鸿蒙，谁为情种？只为“书虫”情浓。

我有养10年“宠物”书虫的经验，如今还有两小只，健在，活蹦乱跳地生活在透明亚克力盒子里，与古籍碎叶为伴。

我未分两小只雌雄，就一只按照我的书店名字——含章，含章可贞，或从王事，取名含含，养了5年了，呈褐色。一只按照我写的小说女主名字——朱紫瑶，取名瑶瑶，养了两年多了，呈银色。

为何说有10年养书虫经验呢？因为它们是真“脆皮”和灵活，有的书虫是我从藏书的书架里面抓的，有的是我购买旧书的时候从旧书里面抓的……最开始没有经验，我抓它们的时候稍微一用力，它们就嘎了。于是，我不得不用巧劲，借助书页来抓它们。有的书虫可能因为被圈养，不习惯，几天就不动弹了。我就把它们埋在兰花花盆中。慢慢就有了圈养书虫的经验，我发现书虫喜欢吃潮湿的宣纸，喜欢呆在比较暗的地方不被打扰，不喜欢矿泉水瓶子，喜欢稍微可透气的亚克力透明盒子……于是，书虫存活的时间就越来越久了，就有了含含和瑶瑶。

它们两小只真的很好养活，以前我是把它们放在家中的饭桌上，一个小的透明亚克力盒子中，随意丢一些古籍碎页，随它们心情啃，陪家人一起用餐。后来，我家的第二件小棉袄渐渐从牙牙学语长到了可以上幼儿园的年纪，开始对任何新事物都充满好奇心。担心两小只在我不在家的时候失踪，两年前我就把两小只带到书店里面养着。很多书友到我的书店，都爱用古籍碎叶投喂它们，并欣赏它们在古籍碎叶上留下的既古朴又优美的齿痕。

▲重庆古籍修复师韩旭和他的小书友

▲宠物书虫——含含

书虫，对于普通人来说，都是第一次看见。但对于很多藏书家而言，它是敌人，因为担心它们破坏心爱的书籍。而对于更多文人雅士，特别是对于古人来说，它既是朋友，也是传说，更是“自喻”。

书虫历经人间的数千年历史，看惯了这个人间的纷纷扰扰。书虫，在《尔雅》中，它的名字是蟫、白鱼；在《尔雅》郭璞注中，它的名字叫蛎鱼；在《太平圣惠方》中，它的名字为壁鱼；在《尔雅翼》中，它的名字又变成了蠹鱼……

唐代《酉阳杂俎》的《仙书天卷》，有一则关于书虫和脉望的传说，很有趣味。说的是唐代有一个书生，名叫何讽。他买了一卷黄纸古书，读书的时候发现书卷中有一个如棉絮状的不知名异物，大约四寸，如环。把这环弄断了，断处两头滴水，竟然滴了一升多。把这个异物烧了，有头发的味道，最后这物化作一阵白气消失了。后来一名道者告诉他说：俗子啊！竟然不认识脉望！脉望是书虫中的神仙，三次食古书中的“神仙”字才能化为脉望。用脉望可召唤星使，星使可赐予丹药，丹药配合脉望断处留下的水服用，你就可以羽化登仙。你真是错过了大机缘啊！

不识书虫，俗人也！不识脉望，悔之晚矣！所以唐宋以来，饱读诗书的文人雅士喜欢自喻为书虫——“蠹鱼”。

比如唐代韩愈说，“岂殊蠹书虫，生死文字间”；比如北宋苏轼说，“蠹鱼自晒闲箱箧，科斗长收古鼎钟”；比如南宋自比蠹鱼最上头的陆游（有人统计共写有蠹鱼诗69首，自比蠹鱼的诗就有11首）说，“吾生如蠹鱼，亦复类熠燿，一生守断简，微火寒自照”。

古人如此爱书虫，可如今大多数世人都误解了书虫，认为书虫是书籍损坏的主要因素，这是不对的。书有书衣，遮蔽书籍内页的私密，书虫寄生于书籍内页，穷其一生不能蠹书籍一叶。至少我养的两小只，观察了几年，发现它们都是啃咬书籍的书口，或者书口不远的地方。一年也吃不了巴掌大的古籍碎叶。

那污蔑书虫的人从什么时候出现的呢？应该是从一个秀才写小说开始。因为这个秀才实在是考不起举人。他已经把整个家庭考垮了，家徒四壁，再也没有多余的银子让他读书考试了。他开始嫉恨蠹鱼，恨书虫能自由自在地在他的书中游走。书虫一身银色的铠甲，闪闪放光。穷秀才恨死了这个书虫。

他抓住书虫说：“我要吃了你。”

蠹鱼说：“我配3碗水煮，喝后能中举人。”

穷秀才欢喜至极，大考前夕，他煮了书虫一饮而尽，果然得中了举人。

这个举人为了不透露喝书虫水能中举的秘密，便编撰了很多污蔑书虫的文字。这些文字流传至今，还被很多见都没有见过书虫，无法辨是非的人们看到，所以才有了更多误会。

如今，往来我书店的书友们，每次见到我的书虫，大都会表示震惊：我每次看到这些书虫，就是马上把它捏死，你还养着它们？

这个时候，我总是会给书友们讲脉望的故事，说我们应该爱惜书虫。因为书虫其实吃不了多少书，至少我养的书虫，一年一个巴掌大小的古籍碎叶都吃不了。

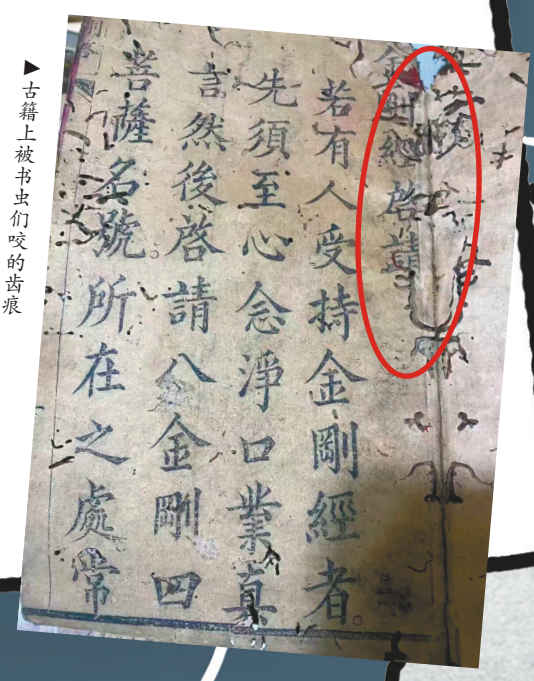
而且，我们这些痴迷书的人，前世大概就是一只书虫，一生一世在书页里爬行的蠹鱼，终生都没能遇到一个“神”，一个“仙”，得到贵人相助机缘，化为脉望。

还有一个小书友曾问我，能不能打印几个“神仙”纸片投喂给它们？

我不忍心那么干，打印一张带有“神仙”字样的A4纸喂给蠹鱼，这是多么的残忍。我认为这是对书虫的欺骗，更是对书虫的侮辱。

这一世用这样的手段欺瞒书虫，下一世又如何能脱胎成一个人格健全的爱书人呢？

重庆晚报-厢遇记者　杨雪　根据重庆古籍修复师韩旭口述整理　受访者供图



▶古籍上被书虫们咬的齿痕

印刷：重庆重报印务有限公司 印刷地址：重庆市江北区鱼嘴镇康泰路99号 发行投诉 63877920 印刷质量 62805041 订报热线 18623698921 发行方式：邮发+市内赠阅 零售价：1.5元　责编 杨雪　美编 钟柳　责校 田刚