
责编 杨雪 美编 钟柳 责校 田刚印刷：重庆重报印务有限公司 印刷地址：重庆市江北区鱼嘴镇康泰路99号 发行投诉 63877920 印刷质量 62805041 订报热线 18623698921 发行方式：邮发+市内赠阅 零售价：1.5元

08 2025.1.17 星期五
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开辟鸿蒙，谁为情种？只为“书虫”情浓。

我有养10年“宠物”书虫的经验，如今还有两小只，

健在，活蹦乱跳地生活在透明亚克力盒子里，与古籍碎

叶为伴。

我未分两小只雌雄，就一只按照我的书店名字——

含章，含章可贞，或从王事，取名含含，养了5年了，呈褐

色。一只按照我写的小说女主名字——朱紫瑶，取名瑶

瑶，养了两年多了，呈银色。

为何说有10年养书虫经验呢？因为它们是真“脆

皮”和灵活，有的书虫是我从藏书的书架里面抓的，有的

是我购买旧书的时候从旧书里面抓的……最开始没有

经验，我抓它们的时候稍微一用力，它们就嘎了。于是，

我不得不用巧劲，借助书页来抓它们。有的书虫可能因

为被圈养，不习惯，几天就不动弹了。我就把它们埋在

兰花花盆中。慢慢就有了圈养书虫的经验，我发现书虫

喜欢吃潮湿的宣纸，喜欢呆在比较暗的地方不被打扰，

不喜欢矿泉水瓶子，喜欢稍微可透气的亚克力透明盒子

……于是，书虫存活的时间就越来越久了，就有了含含

和瑶瑶。

它们两小只真的很好养活，以前我是把它们放在家

中的饭桌上，一个小的透明亚克力盒子中，随意丢一些

古籍碎页，随它们心情啃，陪家人一起用餐。后来，我家

的第二件小棉袄渐渐从牙牙学语长到了可以上幼儿园

的年纪，开始对任何新事物都充满好奇心。担心两小只

在我不在家的时候失踪，两年前我就把两小只带到书店

里面养着。很多书友到我的书店，都爱用古籍碎叶投喂

它们，并欣赏它们在古籍碎叶上留下的既古朴

又优美的齿痕。

书虫，对于普通人来说，都是第一

次看见。但对于很多藏书家而言，

它是敌人，因为担心它们破坏心

爱的书籍。而对于更多文人雅

士，特别是对于古人来说，它

既是朋友，也是传说，更是“自

喻”。
书虫历经人间的数千年

历史，看惯了这个人间的纷

纷扰扰。书虫，在《尔雅》中，

它的名字是蟫、白鱼；在《尔

雅》郭璞注中，它的名字叫蛃

鱼；在《太平圣惠方》中，它的名

字为壁鱼；在《尔雅翼》中，它的名

字又变成了蠹鱼……

唐代《酉阳杂俎》的《仙书天卷》，有

一则关于书虫和脉望的传说，很有趣味。说

的是唐代有一个书生，名叫何讽。他买了一卷黄

纸古书，读书的时候发现书卷中有一个如棉絮状的不知

名异物，大约四寸，如环。把这环弄断了，断处两头滴

水，竟然滴了一升多。把这个异物烧了，有头发的味道，

最后这物化作一阵白气消失了。后来一名道者告诉他

说：俗子啊！竟然不认识脉望！脉望是书虫中的神仙，

三次食古书中的“神仙”字才能化为脉望。用脉望可召

唤星使，星使可赐予丹药，丹药配合脉望断处留下的水

服用，你就可以羽化登仙。你真是错过了大机缘啊！

不识书虫，俗人也！不识脉望，悔之晚矣！所以唐

宋以来，饱读诗书的文人雅士喜欢自喻为书虫——“蠹

鱼”。
比如唐代韩愈说，“岂殊蠹书虫，生死文字间”；比如

北宋苏轼说，“蠹鱼自晒闲箱箧，科斗长收古鼎钟”；比如

南宋自比蠹鱼最上头的陆游（有人统计共写有蠹鱼诗69

首，自比蠹鱼的诗就有11首）说，“吾生如蠹鱼，亦复类

熠燿，一生守断简，微火寒自照”。

古人如此爱书虫，可如今大多数世人都误解了书

虫，认为书虫是书籍损坏的主要因素，这是不对的。书

有书衣，遮蔽书籍内页的私密，书虫寄生于书籍内页，穷

其一生不能蠹书籍一叶。至少我养的两小只，观察了几

年，发现它们都是啃咬书籍的书口，或者书口不远的地

方。一年也吃不了巴掌大的古籍碎叶。

那污蔑书虫的人从什么时候出现的呢？应该是从

一个秀才写小说开始。因为这个秀才实在是考不起举

人。他已经把整个家庭考垮了，家徒四壁，再也没有多

余的银子让他读书考试了。他开始嫉恨蠹鱼，恨书虫能

自由自在地在他的书中游走。书虫一身银色的铠甲，闪

闪放光。穷秀才恨死了这个书虫。

他抓住书虫说：“我要吃了你。”

蠹鱼说：“我配3碗水煮，喝后能中举人。”

穷秀才欢喜至极，大考前夕，他煮了书虫一饮而尽，

果然得中了举人。

这个举人为了不透露喝书虫水能中举的秘密，便编

撰了很多污蔑书虫的文字。这些文字流传至今，还被很

多见都没有见过书虫，无法辨是非的人们看到，所以才

有了更多误会。

如今，往来我书店的书友们，每次见到我的书虫，大

都会表示震惊：我每次看到这些书虫，就是马上把它捏

死，你还养着它们？

这个时候，我总是会给书友们讲脉望的故事，说我

们应该爱惜书虫。因为书虫其实吃不了多少书，至少我

养的书虫，一年一个巴掌大小的古籍碎叶都吃不了。

而且，我们这些痴迷书的人，前世大概就是一只书

虫，一生一世在书页里爬行的蠹鱼，终生都没能遇到一

个“神”，一个“仙”，得到贵人相助机缘，化为脉望。

还有一个小书友曾问我，能不能打印几个“神仙”纸

片投喂给它们？

我不忍心那么干，打印一张带有“神仙”字样的A4

纸喂给蠹鱼，这是多么的残忍。我认为这是对书虫的欺

骗，更是对书虫的侮辱。

这一世用这样的手段欺瞒书虫，下一世又如何能脱

胎成一个人格健全的爱书人呢？

重庆晚报-厢遇记者 杨雪 根据重庆古籍修复

师韩旭口述整理 受访者供图
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