

心/ 香/ 一/ 瓣

回大姐家过年



秦拓夫

出嫁的大女儿一早打电话来,想确认我是不是回她姑妈家里过年,以便她好安排时间回来。因为她知道,自从她爷爷奶奶逝去后,二十多年来,我年年都带着全家人到她姑妈家过年,从未间断。刚挂电话,大姐的电话就打来了,我急忙接听,大姐说:“你们早点回来嘛,一年忙到头,趁过年回来多耍几天。”年近七十岁的大姐说话中气十足,一点感觉不出是上了年纪的人。

我早已习惯陪大姐过年,就像父母在世时回到父母身边一样,似乎只有回到大姐家才算有了过年的感觉。妻说“看样子,你这辈子不打算在家里过年了。”我想,妻没错,只要大姐在,我就不会在家里过年。

大姐比我年长五岁。我三岁那年,生母因难产去世。大姐十三岁离开学校,回到家里,用她弱小的肩膀扛起沉重的家庭担子。那时,父亲带着养母外出做棕工手艺挣钱回来给生产队交公积金,再换取两个整劳动力的口粮,加上大姐有半个劳动力的口粮,勉强能维持一家人的生活。父亲和养母每年春节过完后出门,年底才回来。大姐便一人在家带我。小时候,我常在村子里惹事,大姐就像母亲一样上门去向人家赔礼道歉,有时碰上不讲理的人家,大姐就要遭骂甚至挨打,但大姐从不迁怒于我,独自承受。大姐就像慈母般地呵护着我的童年。

家里的日子越过越紧,大姐不得不挤出时间去方斗山上背煤,挣苦力钱来维持家里的油盐开支。从山上背一百斤煤下来,要走十几里路,获取的报酬不到五毛钱,大姐个子小,一次只能背四五十斤。那个年月,我们这样的贫困家庭,钱是十分珍贵的。大姐把挣来的钱(全是碎票或硬币)用一块碎花布包了又包,放在箱子底下,平时舍不得花一分钱,但每逢过年,大姐就大方地拿出几角钱让我去买鞭炮,跟村里的孩子一起玩炮仗。现在想起来,大姐把钱拿出来让我买鞭炮玩,是为了让我有个欢乐的童年,是为了让我不比别人家的孩子矮半截。

每当我走在故乡的山道上,看到大姐那幢在竹林掩映下的砖瓦房,看到横在远处灰蒙蒙的方斗山,仿佛看到大山中那条羊肠小路,衣衫破烂的大姐背着沉重的煤篓在艰难行走,豆粒大的汗珠在她稚嫩的脸上往下流淌。

十八岁的大姐迫于生计,不得不嫁人。出嫁那天,没有唢呐,没有锣鼓,没有迎亲和送亲队伍,没有陪嫁的大红箱子、大红被子,只有姐夫一人前来把大姐带走。大姐还是穿着那一身打补丁的蓝布衣服,只是头上扎了两根红头绳。临出家门时,大姐抱着我,用她那双长满老茧的手抚摸着我的头,眼泪汪汪地嘱咐我要好好念书,将来要有出息。我明白大姐再也不能与我相依为命了,她再也不能像以前那样呵护我了……我多么害怕失去大姐,哭喊着跟在大姐身后,大姐几次回过身来抱着我哭着说:姐会经常回来看你……

大姐失去的太多,连一个女孩子一生中最幸福的婚礼都没有!

当我后来离开那个度过我苦难童年、少年时代的村庄,在城市里居家工作后,几次提出为大姐补办婚礼,让她今生今世少一个遗憾,也让她享受一个女人一生中最幸福的时光。我想按照我们老家的习俗办:迎亲和送亲队伍,唢呐锣鼓吹奏,喜气洋洋,请一位城里的化妆师为大姐精心打扮一番,再为大姐准备大红箱子、大红被子……但都被大姐拒绝了,说人都老了,还去举办啥婚礼,这不是让我出洋相吗?有一次,她在电话中对我说,她女儿出嫁时,她要好好为女儿操办婚礼,要求我无论多忙也得回去参加。这是大姐在我参加工作以来向我提出的唯一要求。我原打算送一笔现金给大姐,比较实惠,可以减轻大姐的经济压力,但她说不要现金,要送就送大红箱子、大红被子、大红毯子和大红枕头、大红枕巾。我理解大姐,便按她的意思去办。

当我带着妻子儿女把这整套全是大红色的结婚礼物送到大姐面前时,我看到,大姐那双仍长满老茧的手在大红被面上轻轻抚摸着,抚摸着,就像小时候抚摸我的头一样。突然,两滴泪水从大姐眼里滚出,落在大红被面上……

如今,大姐离开了她生活几十年的村子,离开了那间老屋,在镇上建了一栋四楼的砖混结构楼房,还按月领取养老金,儿孙满堂。大姐脸上随时洋溢着笑容。尤其是每年春节,是大姐最开心的日子,她所有的子孙,还有我这个她最疼爱的弟弟一家人都要回到她身边,宽大的客厅里洋溢着欢声笑语,其乐融融,大姐就站在一旁甜蜜地笑着,一脸的幸福。

(作者系重庆新文融媒体有限公司总经理)

生/ 活/ 随/ 笔

开启二娃寒假之旅



陈劲

二娃刚放寒假,正好万盛博物馆在举办“人格的力量——中国共产党人的家国情怀”展览,我带他前去观看,开启有意义的寒假之旅。

万盛博物馆宽敞明亮,来到三楼展厅,厅廊两侧墙上幅幅反映各个时期中国共产党人家国情怀的图片映入眼帘。

首先是革命先驱李大钊的事迹图片以及《狱中自述》原稿。1927年,李大钊被捕后毅然写下这份遒劲有力的《狱中自述》,其大义凛然、坚贞不屈的形象跃然纸上。

李大钊自述道:“我家贫,只有薄田数十亩,学费所需,皆赖内人辛苦经营,典当挪借,始得勉强卒业”,以此表达对妻子默默支持自己投身革命的感念之情;自述最后,他自豪地说:“钊自束发受书,即矢志致力于民族解放之事业,实践其所信,厉行其所知,为功为罪,所不暇计。”

我带孩子一同朗读,孩子稚嫩的声音尤显清脆。我感觉大钊先生并未远去,他胸怀大我的家国情怀和革命历程,可昭日月,勉励来者。

“爸爸,这里有一封赵一曼烈士写给她儿子的信。”孩子眼快,指着《赵一曼写给儿子的信》这一封家书说,“赵一曼烈士是谁呀?”我带孩子朗读起这封家书,“我最亲爱的孩子啊!母亲不用千言万语来教育你,就用实行来教育你。在你长大成人之后,希望你不要忘记你的母亲是为国而牺牲的!”

“爸爸考考你,赵一曼烈士是为谁牺牲的呀?”

“是为国牺牲的。”

“回答正确。”

随着观看队伍,我们移步向前,凝视着一幅幅画面:在革命战争年代,有张太雷去苏联学习前给妻子陆静华的亲笔信,革命夫妻周文雍和陈铁军就义前的合影,长征途中红军战士送给兴义县(现贵州省兴义市)农民的军毯;中华人民共和国成立后,有钱学森一家冲破重重阻力回到祖国后的合影,铁人王进喜和工人们用身体搅拌水泥制服井喷的图片,汶川地震获救医生唐雄口述留下的《入党申请书》;新时代以来,有反映黄文秀《扶贫路上写青春》的连环画,援鄂抗疫护士张春花收到的家书《念》……

这一封封家书、一篇篇手稿,以及一件件带有鲜明印记的文献,让我们看到不同历史时期中国共产党人,尽管出身、经历和性格各不相同,但他们舍小家顾大家,践初心洒热血,经过几多血与火、生与死的考验,成为了一位位高尚的人、纯粹的人、有益于人民的人。

我带孩子细细观看,一一朗读,我解读,孩子沉思,肃然起敬之情逐渐倍增。我想,大千世界,花有几红;芸芸众生,人有不同。过好小我,幸福小家,人之常情;胸怀大我,幸福大家,党兴国强。世上虽平凡人居多,但人总是要有些情怀、讲点精神。否则,你不奉献我不奉献,谁来奉献;你也索取我也索取,最终向谁索取?你不拼搏我不拼搏,事业靠谁开拓;你也躺平我也躺平,生活靠谁安宁?历史早已表明,胸怀大我之家国情怀,是我们干事创业、幸福安宁的内驱力,也是凝聚人心和排除万难的强大纽带。

看完展览,我们随人群来到鲜红的展览主题墙前,合影留念。

(作者单位:万盛经开区档案馆)

诗/ 绪/ 纷/ 飞

新春对联六副



邹仁波

(一)

凤舞鸾鸣踏歌行,歌续巴渝遗风
声声黄钟大吕;
龙腾蛇舞如梦令,梦回汉唐气象
岁岁物阜民安。

(二)

北斗高悬百年红船,辟地开天长
征漫漫拓正道;
东风又至千秋伟业,培根铸魂教
育煌煌谱诗篇。

(三)

瑞雪润两江,孺子牛俯首耕春
满华夏;
祥云浮重庆,千里马扬蹄筑梦
圆汉唐。

(四)

龙蛇共舞,展翅大鹏创三皇五帝
伟业;
凤燕争鸣,凌云玄鸟成四海八荒
英才。

(五)

惠风盛邀雨神击楫三千灭战火;
明月呵护鸾鸟踏浪九万成鲲鹏。

(六)

蛇舞迎春重庆腾彩霞,朝霞成绮;
龙翔送喜两江涌碧浪,大浪淘沙。

(作者单位:重庆市第一中学校)

画



李光辉

蛇身和蛇尾
我绝不能
给它添足了

在岁月的画图上
在人生的旅途中
我不能让自己
成为一个
蹩脚的画家
(作者系重庆市作协会员)

过去的一年
我用了365天
画了一条龙
还没来得及点睛
它却无视我的存在
悄悄地飞走了

新的一年
我又开始画蛇了
在画好蛇头

下雪的日子(组诗)



蒋兴明

堆雪

天下那么多雪
也不够我堆
堆出故乡
堆出房屋、田野和小路
尤其是
堆出父亲母亲
他们走在雪中的模样

售雪

太阳再这样晒下去
我的雪就不会那么好看了

我得赶紧
把她,连同这首关于雪的小诗
售出去

写雪

我已写了好多首雪
发出了好多次邀请
但她不买账
不来城里看我
她住在山上
没事就下雪
有事也下雪
有时轻轻描淡写
没事时纷纷扬扬

(作者单位:丰都县职业教育中心)