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年年有“味”
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心 香 一 瓣

深夜，好多年没见过的老朋友微信闪出一段话，
内容大致是趁身还能由己，想今年回小镇过年，给妈
坟头添几捧新土，能不能预订一桌小时候的年夜饭，
下一次归期真不知在何年。

可是，妈不在了，谁还愿意，还能够为你量身定制
一整桌的年味呢？

腊月十五起，世界在从不同的起点，忽然集结一起
的支支摩托车队面前温柔了。离乡吃苦的劳动人，滴滴

“有根水”，汇集成浪潮，向着年夜饭的方向欢快奔涌。
妈在，年就在，无论日子好与坏，都要回来。妈在，无论
悲与喜，年在老地方等候，孩子啊，幸福都有归期。

过了年，母亲就90岁了。好些年不能独力操持年
夜饭，可我们还迟迟不乐意接过“锅铲把”，撒着娇，耍着
赖，总是等年逼近，上上街逛逛超市，或坐着用指尖触
屏，把想要的买来，作为新时代的妈，拼凑一桌饭菜。有
的时候，打打电话，通知该团聚的人某时到某家酒店，省
去繁琐与劳累，皆大欢喜，一身轻松，也作一年的了结。
妈坚持了大半生的过年，落到我们肩上，已然是负担，失
去虔诚，不愿被那么多冗厌的细节磨去耐心。想想也合
理，日子富足，一年365天，都能被美食包围。

今年，似乎血脉觉醒，做了些以前不屑一顾的事
情。腊月到山里寻了头乡亲计划自己用的年猪，上门
订土鸡土鸡蛋等等。放开曾立下壮志不沾阳春水的十
指，抓拌半锅柴火豆腐，在猪临终前的嚎叫中平静如
水，以木盆接住刀口涌出的热血，揉入豆腐，掺入五花
八门的香料和腊肉，捏血豆腐团，摆竹簸箕铺芭蕉叶或
稻谷草，围成漩涡一圈圈摊晒、砍香柏枝慢炕再摊晒。
用面粉、酒、盐反复清除猪肠肚中的腌脏腥膻，鼻子曾
经偏喜花香，此刻，心中只念菜香。刺桔皮、花椒、辣
椒、桂皮、香叶、生姜和盐炒烫，把肉块慢慢腌渍、慢慢
熏香。接下来，灌香肠，炸扣肉、酥肉，烧煮猪头猪脚
圆尾，复盘着洗年猪后旧式妈妈的一个月时光。

炒葵花、花生、苞谷，切米花糖，打扬尘，洗坛
坛罐罐。一整只猪在闪闪的火光中变腊，妈要去
推磨打黄豆豆腐，筛黄豆发豆芽，提前一个月
浸泡糯米，反复换清水碾面做成的汤圆，浮

在清澈的汤里，筷子轻拈，顺着喉咙便滑
入心尖。妈要蒸糯米打醪糟，擀面棒杵

出圆圆的酒窝，用棉被亦捂不住，偷
跑出来的香味把年彩排得如此醉

人。妈守着敞锅炖腊猪脚，不
停的打浮沫，大火中火小

火终是微火。
妈终其一生，用一天做成一桌饭，用一周准备一道

菜，用一月熏制一头猪，用一季耕作一种粮，用一年画
圈一个圆，用一生铺垫一家人。她的美人脸被厨房的
烟熏丑；杀鸡宰羊划破她拈花的手，妈不断冲刺着团年
饭的人生事业之巅峰。

年复一年，年夜饭，吃掉后很快会遗忘。守完岁，
暖阳晒过、米汤浆过的干净铺盖接纳了我们，模糊的灯
光中，妈佝偻着洗涮、闭火。初一的早晨，我们的地炉
土灶，必须大火熊熊；我们的双脚，将装进再合适不过
的新千层底布鞋，这双鞋，依着每个人变化着的尺寸，
从春天纳到冬天；我们伸手就端上一碗荷包蛋和大汤
圆，香甜得有些发晕。

初一来了，妈说，都不准哭，莫要让泪水沾湿脚下
的尘土。我们想伏在她的怀里，像小时候一样，任她抚
摸着头发。到底还是背过身低下头，眼珠滴在饭菜里，
吞回肚腑。初一这天，不管哭与不哭，岁月的缺陷，都
会不断把孩儿们来擦伤。她从不开口问，这一年我们
过得怎么样，只是小心翼翼叮嘱着世界，善待我们，团
年饭我们一个不少坐在跟前。她剪画着各种圆，红的
绿的米花儿、爆叶儿、荷叶儿、豆腐丸、萝卜丸、麻糖苞
谷团……她的团年夜，满是非物质文化遗产，以团圆美
满为思想。

日子紧张的那些年，妈一边准备一边收纳，把瓜子
花生悬在头顶，有限的储备都在团年时一起呈现。日
子慢慢变好，记得有一次已为人父母的我们十来个围
着妈炸酥肉，炸出一锅我们消灭一锅，妈整整炸了大半
天才收官。那个香，那个满足，终身难忘。

“来我家团年吧。”我给朋友回信。虽然不可能像
我们的妈一样，不厌其烦，周周全全，但端上桌的每一
道菜，都下足了功夫，用尽了心思，团聚的人，无论身体
和灵魂，都能被爱。

吃过这样的团年饭，你会靠近地下的妈妈，告诉她，
自己过得好。母亲虽然走远，煮出的年味，无可替代。
除了母亲，没有谁永远等在原地，等无数次遗忘后的想
念和追思。我会把年的形式和意义留住，孩子们无论走
得多远，过得好与差，过年的时候，都是“有根水”，奔涌
向妈和家。

期望我们会像咱妈，精雕年的艺术品。放下昨天，
从新的一年、一月、一天开始，每一个人幸福有目的地、
有归期。

（作者单位：重庆巫溪县政协）

妈在 年在

生 活 随 笔

余明芳

年还是那个年，年味确
是年年有味。
过年的场面在悄悄发生着变化，

毕竟现在人们生活水平普遍提高了，未
必都要期待过年才能吃上一顿好菜好饭。

一个家庭好日子多了，隔三岔五都是在过
年。如今说起过年，人们多是感叹这一年时间

过得太快，不知不觉又到了年末。
说到过年，还是要品品年味的。先去看看村里

的农家，腊月来了，宰杀年猪,邀亲朋好友吃刨猪汤
还是重头戏，然后把自家的鱼塘清理一下，留些自己
过年，多的就带到街上卖，农家土货，不愁销路。还
有，院子里养着的那群鸡、鸭、鹅，平时下蛋已是家里
不少的一笔收入，过年了，计划宰杀几只，太寻常不过
了。这就是眼下农村家庭过年常见的生活图景。

在城里待久了，回到农村老家，呼吸下新鲜空
气，已是一种享受。更不用说自家菜地里种植的蔬
菜，各取所需；鱼塘里喂了一两年已长大的草鱼，自
个儿就可以逮；从小鸡仔就喂养起来的公鸡母鸡，随
便挑选……打开冰箱，猪肉、牛肉、羊肉，分门别类，
已把冰箱塞得满满的，可谓应有尽有。每次回到老
家，都尽情地品尝土生土长的美味，父母还要为我准
备一大包土货带回城里慢慢品尝，这大概就是我寻
常日子的生活状况。过年了，母亲腌制了风吹肉，做
了酱肉和腊肉，自然也少不了香肠，这就是传统的腊
味了。记忆里，老家过年从未提前过，都是在旧历大

年三十过年。为了这一天，爸妈要提前好几天准备
“年味”，然后亲自下厨，做出一道一道家乡的美食，
摆满了大圆桌，家里再远的亲人都急着赶回来品年
味，平时最多两桌人，过年大家都到齐了，三五桌不
在话下。大家聚在一起吃年饭，喝美酒，聊家常，关
心国家大事，了解世界风云，感慨人生无常，也更加
珍惜当下的幸福生活。

光阴流逝，时代在发生变化，我们过年的方式却
并没有随着时代的变化而变化，那就是到了过年，不
论在天涯，还是海角，都要千方百计赶回老家与亲人
团聚。多年来，我老家的小镇，一到年关，街上张灯结
彩，人来人往，仿佛一个小乡镇因为春节人口突然剧
增，到处人头攒动，车水马龙，似乎这才是过年的样
子。在乡下，一个平时冷清的家庭，因为过年热闹几
天又恢复了往日的清净，大家就这样年复一年乐此不
疲地坚持着，坚守着，累并快乐着。如今，交通发达
了，信息便捷了，生活条件改善了，是不是可以不必一
味追求“不回老家就不算过年”的浅见呢？老家是要
常回家看看的，未必非要等到过年回老家才算回家。
人在情在，年自然就在，年味不会因为人们聚或不聚
而变得或浓或淡。

年年过年，年味都是一壶浓香型的白酒，它不会
因为品味的人多人少而改变酒的香醇。在新年的年
味里，我品出了亲人对我的祝福，品出了健康和生命
的可贵，品出了家人平安幸福的真意。

（作者系重庆大足区作协副主席）

唐晓堃

过年八天怎么耍？可以到博物馆打卡。
重庆中国三峡博物馆开年大展《贞石千秋——巴蜀碑铭展》正在展

出。《甄嬛传》中的果郡王允礼，风度翩翩、忠直宽厚的形象深入人心，而历
史上真实的允礼，竟然真的如剧中提到带回蜀锦一样，他真的游历过巴
蜀。如今，我们可以在重庆中国三峡博物馆一楼临展厅中欣赏到他的书
法作品。

拓古传今的果亲王诗碑

历史上真实的允礼是康熙帝十七子，雍正元年恩封多罗果郡王，后晋
封和硕果亲王。雍正十二年，允礼奉旨前往泰宁（今四川甘孜藏族自治州
道孚）。

他自海淀启程，历河北、山西、陕西等地入川，在汉中诸葛武侯墓，德
阳庞统祠，成都武侯祠、杜甫草堂、昭觉寺、文殊院、双流，重庆“十八梯寺”
等地留下多处墨宝诗篇。

据《贞石千秋——巴蜀碑铭展》策展人、重庆中国三峡博物馆研究部
副主任、研究馆员刘兴亮介绍，此次展出230余件/套文物中，民国拓清果
亲王诗碑为馆内旧藏，原为邓少琴先生捐赠，原碑为清雍正年间果亲王游
历四川时所刻。果亲王善诗文、能书画。由于康熙帝极为推崇董其昌及
颜真卿的书法，因此幼年的允礼学习书法也主要是从颜鲁公筑基，并兼写
董其昌。再加之他后来任职御书房期间的主要工作就是整理康熙帝的遗
留墨迹，自然就对颜、董一脉的书风有了更加深刻地认识。果亲王允礼的
楷书既有着颜鲁公《多宝塔碑》的影子，又有着董其昌书法的特点，除此以
外，果亲王或许还学习了“宋四家”中苏东坡的字。于是，那种丰腴敦厚的
书体会不经意地从颜字的静脉中溢出。因此他的楷书在端严凝厚中，多
了几分儒雅从容、温良恭俭。

拓片拓自文翁石室。拓片上的文字，写的是：

“教始文翁敞学堂，坐移邛笮入儒乡。
千年石室苍苔护，高眼矢今来孰继芳。

雍正乙卯二月（1735年）果亲王成都作”

大意是西汉景帝时蜀郡太守文翁在今成
都文庙前街修筑石室，创办郡学，东汉献帝时
（约公元194年），郡守高眼矢（shùn）在室旁设
立周公礼殿，西南地区熏沐到儒家文化，传承
千年之久。

1902年，文翁石室旧址建起成都府师范
学堂，后经多次改名，1983年更名石室中学
至今。

中兴路曾有允礼题的匾额

据悉，重庆除了有允礼的诗碑拓片，也曾
有他题的匾额。

在今中兴路曾有一座创办于明万历年间
的古寺，因其位于十八梯,也称“十八梯寺”。
该寺大殿前的抱厅正中，有果亲王题赠的“世
守良规”匾额，那正是果亲王西行巴蜀时候所
题。

当年果亲王前往成都,题赠“世守良规”
“世法源流”两匾,后将成都匾额按原样复制,
其中的“世守良规”匾额后来辗转到了重庆。

抗战时期,“十八梯寺”连遭日机轰炸,
匾额是否存留或留有影像资料，有待进一
步查考。

(作者系南岸区作协会员)

“果郡王”墨宝
亮相重庆

毛宇剑

民国拓清果亲王诗碑拓片
重庆中国三峡博物馆藏
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