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一盏茶油灯，在记忆里
的灶台上点燃，照亮整个春
节期间静谧的山村夜晚。

农历腊月二十三，川渝
地区的乡下，大多在这天敬
灶神，作为“非遗”的春节仪
式就开始了。

仪式的内涵是虔诚。
吃过晚饭，娘就会“焚香沐
浴”，在灶台点上油灯，即使
山里通电后，她还坚持在灶

头点油灯，娘说灶神可能看不见电灯之光。点灯
时，娘还要摆上一封自制米花糖和一盘自家的红
桔，随后便在灶前默默祈祷。这仪式大同小异，
但点灯时长各地却略有不同。我家老规矩是从
腊月二十三“灶王爷上天禀报”一直点到正月十
五夜“灶王爷回到人间”。于是，整个春节的夜
晚，都有一盏灯在灶上静静地亮着。

这仪式神圣，所以，那灯与油都颇为讲究。
油必须是干净的桐油或茶油等天然植物油。故
乡多油茶树，冬天采摘，去壳，晒干，年前制油。
自制茶油工序十分复杂，先是碓窝舂，锅里炒，炒
得油光泛起，再倒进碓窝继续舂，随后又铲起倒
入锅里再炒，如此循环往复。大人小孩轮番上
阵，抡起茶树、梨树或青杠等做成的“嘠棒”，直到
反复炒制的茶籽已舂得像糍粑一样，“嘠棒”上闪
着金亮的油光，娘才把这些“糍粑”倒进锅里加水
熬制。虔诚是一种慢时光，这活儿得花整整一
天。熬好油，母亲先用空酒壶装上几斤，过年灶
上点灯专用。

那灯芯也很别致，乃是山上特有的植物——

灯芯草。灯芯草也称虎须草、碧玉草，轻轻去皮，
里面洁白如玉的小香棍就出来了。它易燃，吸
油，用起来很方便。茶油倒在砂碗或专门的器具
里，燃亮一夜，第二天又续满油，换上新的灯芯。
儿时起夜，路过厨房，看到灶台上微微闪动的灯
火，“一灯如豆”立即具象化了，神秘而又温暖亲
切。

另一个更为神秘的仪式，是“买水”。
其实也不算神秘，那是祖辈传下来的，对大

自然的敬畏。直到今天，老家的山区还在饮用井
水。

新的一年开始了，大年初一主要是“耍”，除
了上坟、做饭、吃饭，然后就是在村里四处“晃
悠”，所谓“初一十五游百病”。初二就得干活了，
第一要务是清晨去井里“买水”。

这活儿当然是父亲的。在民间，水不仅是吃
的喝的，还是财富的象征，所谓“水管财运”，所以
民间就有了井神或者“水井菩萨”。中国水井的
历史过于悠久，西周时的“井田制”便是端倪。如
果水是生命之源，那井就是人类社会之源了。

大年初二，天刚蒙蒙亮，父亲就会去“买
水”。六七岁后，我也屁颠颠地跟着去。因为要
敬井神或“水井菩萨”，需要在井边点上香烛，烧
上纸钱，这才算“买”。临走，父亲还让我在井边
扯上几片叫“蛤蟆叶”的草丢在桶里。我问父亲
这草有啥用，他只说，这也是祖传的，照着做就
是。父亲又说，新年买来的第一担水，直接喝一
口，全年不会生疮害病。

这样说来，童年的“年”确实是“治愈系”的。
我们渐渐长大，也渐渐变老，但希望我们的“年”，
永远年轻而生机勃勃。

依稀往梦似曾见，心内
波澜现。

抛开世事断愁怨，相伴
到天边。

逐草四方沙漠苍茫，哪
惧雪霜扑面。

射雕引弓塞外奔弛，笑
傲此生无厌倦。

得知今年春节将上映
电影《射雕英雄传:侠之大
者》，耳旁就常常响起这美
妙豪情的《射雕英雄传》电

视剧主旋律，也想起给学生多次讲过的金庸武侠
小说课来。

2018年10月30日，金庸先生逝世。多家主
流媒体、自媒体都在发文追思先生。最为回肠荡
气的追忆文章，当属这段网文:“只因一个‘侠’
字，结缘半生。（金庸）先生其文也大，其人也真。
我爱先生之文，爱它侠肝义胆，光明涤荡；我爱先
生之人，爱他儒雅敦厚，赤子之心。侠之大者，为
国为民；做人，便要至情至性笑傲江湖；朋友，便
要肝胆相照至死不渝……只因先生这样写这样
说，我们便这样信了，便这样做了。托先生之福，
常在思过崖行走，在摩天崖争辩，在光明顶见客
……正直，情义，担当，洒脱……我们努力活出先
生教会我们的模样。”

作为老师的我，在青春年少的高中时代，不
爱红妆爱武装，不追琼瑶追金庸，他的武侠小说，
让我废寝忘食。

金庸先生的武侠世界，陪伴了我们这代人长大。
大一的时候，每晚八点半开始的电视黄金

档，全寝室安静躺平，听隔壁家属院电视里播放
《天龙八部》，听段誉傻乎乎地说:“你可
以欺负我，但是你不能欺负王姑娘。”

刚参加工作时，跟随金庸先生的
小说，我也曾私下把校长称为总舵

主，把主任们称为香主，把班主任

称为堂主。
于是，先生故去那年，我借媒体主题——“别

了金庸!人生大闹一场，永世笑傲江湖”为题，给
学生讲了一堂金庸的武侠小说课。

主干内容包括:
金庸小说中的文史背景、十五部经典作品、

金庸小说中的中华文化和武术世界。
重点内容两个:
【武侠书里:是中国文化的深厚底蕴。】
儒释道宗、文史哲禅、琴棋书画、酒茶食居

——在他的武侠书里，我们领略到的是中国文化
的深厚底蕴。

笔者借助小说描写和网上视频资料，讲书中
的山川地理、风景名胜，已让学生眼发光、心向往。

【武侠书里:是他笔下人物身上的人性光辉
与价值取向。】

萧峰的豪迈飒爽（《天龙八部》），郭靖的侠义
耿直（《射雕英雄传》），令狐冲的率性洒脱（《笑傲
江湖》），韦小宝的古灵精怪（《鹿鼎记》）……

金庸先生笔下的群侠卓然洒脱，笔者当学生
时偏爱萧峰，今年《射雕英雄传:侠之大者》春节将
在大年初一上映，笔者计划以后一定要多给学生
讲郭靖。

郭靖是《射雕英雄传》中的男主角，小说故事
发生在靖康之乱后，两位主人公的名字——郭靖
和杨康，代表勿忘靖康之耻。

郭靖幼时，因靖康之乱被掳到蒙古大漠。他
生性单纯刚直，孝义爱国，憨厚还带点愚笨。机
缘巧合和勤奋努力下，他融“降龙十八掌”“九阴
真经”和“左右互搏”三大盖世武功为一体。他与
黄蓉结为夫妇后，集侠义之士，在襄樊之战中力
挽狂澜，保卫南宋边关。他用一生践行了“为国
为民”这一“侠之大者”的目标。

大众文化育大众，给学生讲金庸小说，就是
讲中华文化，讲家国情怀，讲世间道义。希望学
生们未来也如郭大侠一样正直，情义，担当，洒脱
……“努力活出先生教会我们的模样”。

“考好考差都一样。”
“老师，我不擅长学习。”
“反正努力了，也没用。”
……
又是一年寒假复盘时！作为一名

班主任，时不时会听到这样看似安于
现状，实则是对学习怀有深深的恐惧
和抵触的声音。

在这些“不求上进”的表象背后，
隐藏着太多复杂的情感与无助。打鸡

血，激励？熬鸡汤，鼓舞？或是痛斥其没有追求，唤醒？都
似乎无法真正点燃他们心中的小火焰。

那作为班主任的我们，到底应该怎样激励这些或被动
或主动躺平的学生呢？

一、降低学生对结果的恐惧

自我放弃有可能是出于防御的心理，因为害怕失败，更
害怕努力后仍然失败。于是觉得自己能力不足，从而回避
再次挑战。我们老师要让孩子们知道，学习中的失败并不
可怕，可怕的是对失败的畏惧。

举个例子：
在一次期中考试后，小宇（化名）考得并不理想，觉得自

己未来人生也会因此黯淡无光。
他满脸沮丧地对我说：“老师，我就这水平，985、211根

本不可能，我就不想再努力了。”
他的眼神中满是自嘲和绝望。为了打破他的固定思

维，我特意找到一段关于二本学生的励志视频，播放给全班
同学观看。

视频讲述了李明（化名）的故事。他是一名普通二本院
校毕业生，大学期间，虽然他并非名校出身，但他热爱学习、
积极参加社会实践，还坚持写作。毕业后，凭借在校期间积
累的经验和能力，李明进入一家知名企业，后来还成为公司
中层管理者。视频中，李明分享了自己一路走来的心路历
程，他笑着说：“学校只是人生的一部分，真正决定生活质量
的是你如何面对未来的每一天。”

这段视频，深深打动了小宇。他开始反思自己的态度，
逐渐认识到考试失败并不等于人生失败。此后，小宇不再
对自己的未来设限，而是认真投入到学习和生活中。

如今，小宇的成绩虽然不是顶尖，却是稳步提升。更重
要的是，他的眼神里多了光彩。

正如那段视频所传递的信息：“一考未必定终身，人生
的道路多得是选择。”

努力的结果，并不只有一种答案；通向未来，却有无数
可能。

二、营造愿景，而不下达具体指令

当一个人对未来心怀渴望，他的内驱力将超越任何外
部强迫。我们老师可以通过营造一幅充满吸引力的愿景，
点燃孩子们的想象力与渴望，引导他们自发地向着美好的
未来努力。

举个例子：
记得班里有一位叫小佳（化名）的女生，她性格内向，成

绩中等偏下，总是觉得自己“再努力也没用”。当谈到未来
时，她总是低头，不愿多谈。

有一次，我在班会上请大家畅想自己30岁时的模样。
起初，小佳只是简单地说：“我可能会做一个普通的文

员吧。”
为了激发她的兴趣，我问：“那你会在哪座城市？你的

办公室是什么样子？你会如何布置自己的小家？”
慢慢地，她开始打开话匣子，描述自己住在一间阳光明

媚的小公寓里，工作之余会去画画和旅行。
看到她的眼睛因描述而闪烁光彩，我抓住机会说：“那

你现在的每一点努力，都是为这幅美好蓝图添砖加瓦啊。”
愿景的力量在于引导，而非强迫。教育，从来都不是去

塑造，而是去陪伴。
每一颗种子，都可以寻找属于自己的春天，

终会迎来自己的破土时刻。

“点灯”“买水”过新年

郑劲松
西南大学博物馆

副馆长

讲金庸小说 看世间道义

刘义
原重庆市蜀都中学
党总支书记

拿什么拯救你
“躺平”的孩子们？

罗伟
重庆市凤鸣山中学
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