

师说

“点灯”“买水”过新年



郑劲松
西南大学博物馆
副馆长

一盏茶油灯，在记忆里的灶台上点燃，照亮整个春节期间静谧的山村夜晚。

农历腊月二十三，川渝地区的乡下，大多在这天敬灶神，作为“非遗”的春节仪式就开始了。

仪式的内涵是虔诚。吃过晚饭，娘就会“焚香沐浴”，在灶台点上油灯，即使山里通电后，她还坚持在灶头点油灯，娘说灶神可能看不见电灯之光。点灯时，娘还要摆上一封自制米花糖和一盘自家的红桔，随后便在灶前默默祈祷。这仪式大同小异，但点灯时长各地却略有不同。我家老规矩是从腊月二十三“灶王爷上天禀报”一直点到正月十五夜“灶王爷回到人间”。于是，整个春节的夜晚，都有一盏灯在灶上静静地亮着。

这仪式神圣，所以，那灯与油都颇为讲究。油必须是干净的桐油或茶油等天然植物油。故乡多油茶树，冬天采摘，去壳，晒干，年前制油。自制茶油工序十分复杂，先是碓窝春，锅里炒，炒得油光泛起，再倒进碓窝继续春，随后又铲起倒入锅里再炒，如此循环往复。大人小孩轮番上阵，抡起茶树，梨树或青杠等做成的“嘎棒”，直到反复炒制的茶籽已春得像糍粑一样，“嘎棒”上闪着金亮的油光，娘才把这些“糍粑”倒进锅里加水熬制。虔诚是一种慢时光，这活儿得花整整一天。熬好油，母亲先用空酒壶装上几斤，过年灶上点灯专用。

那灯芯也很别致，乃是山上特有的植物——

灯芯草。灯芯草也称虎须草、碧玉草，轻轻去皮，里面洁白如玉的小香棍就出来了。它易燃，吸油，用起来很方便。茶油倒在砂碗或专门的器具里，燃亮一夜，第二天又续满油，换上新的灯芯。儿时起夜，路过厨房，看到灶台上微微闪动的灯火，“一灯如豆”立即具象化了，神秘而又温暖亲切。

另一个更为神秘的仪式，是“买水”。

其实也不算神秘，那是祖辈传下来的，对大自然的敬畏。直到今天，老家的山区还在饮用井水。

新的一年开始了，大年初一主要是“耍”，除了上坟、做饭、吃饭，然后就是在村里四处“晃悠”，所谓“初一十五游百病”。初二就得干活了，第一要务是清晨去井里“买水”。

这活儿当然是父亲的。在民间，水不仅是吃的喝的，还是财富的象征，所谓“水管财运”，所以民间就有了井神或者“水井菩萨”。中国水井的历史过于悠久，西周时的“井田制”便是端倪。如果水是生命之源，那井就是人类社会之源了。

大年初二，天刚蒙蒙亮，父亲就会去“买水”。六七岁后，我也屁颠屁颠地跟着去。因为要敬井神或“水井菩萨”，需要在井边点上香烛，烧上纸钱，这才算“买”。临走，父亲还让我在井边扯上几片叫“蛤蟆叶”的草丢在桶里。我问父亲这草有啥用，他只说，这也是祖传的，照着做就是。父亲又说，新年买来的第一担水，直接喝一口，全年不会生疮害病。

这样说来，童年的“年”确实是“治愈系”的。我们渐渐长大，也渐渐变老，但希望我们的“年”，永远年轻而生机勃勃。

师说

拿什么拯救你“躺平”的孩子们？



罗伟
重庆市凤鸣山中学

“考好考差都一样。”
“老师，我不擅长学习。”
“反正努力了，也没用。”
……

又是一年寒假复盘时！作为一名班主任，时不时会听到这样看似安于现状，实则是对学习怀有深深的恐惧和抵触的声音。

在这些“不求上进”的表象背后，隐藏着太多复杂的情感与无助。打鸡血，激励？熬鸡汤，鼓舞？或是痛斥其没有追求，唤醒？都似乎无法真正点燃他们心中的小火苗。

那作为班主任的我们，到底应该怎样激励这些或被动或主动躺平的学生呢？

一、降低学生对结果的恐惧

自我放弃有可能是出于防御的心理，因为害怕失败，更害怕努力后仍然失败。于是觉得自己能力不足，从而回避再次挑战。我们老师要让孩子们知道，学习中的失败并不可怕，可怕的是对失败的畏惧。

举个例子：

在一次期中考试后，小宇（化名）考得并不理想，觉得自己未来人生也会因此黯淡无光。

他满脸沮丧地对我说：“老师，我就这水平，985、211根本不可能，我就不想再努力了。”

他的眼神中满是自嘲和绝望。为了打破他的固定思维，我特意找到一段关于二本学生的励志视频，播放给全班同学观看。

视频讲述了李明（化名）的故事。他是一名普通二本院校毕业生，大学期间，虽然他并非名校出身，但他热爱学习、积极参加社会实践，还坚持写作。毕业后，凭借在校期间积累的经验 and 能力，李明进入一家知名企业，后来还成为公司中层管理者。视频中，李明分享了自己一路走来的心路历程，他笑着说：“学校只是人生的一部分，真正决定生活质量的是你如何面对未来的每一天。”

这段视频，深深打动了小宇。他开始反思自己的态度，逐渐认识到考试失败并不等于人生失败。此后，小宇不再对自己的未来设限，而是认真投入到学习和生活中。

如今，小宇的成绩虽然不是顶尖，却是稳步提升。更重要的是，他的眼神里多了光彩。

正如那段视频所传递的信息：“一考未必定终身，人生的道路多得是选择。”

努力的结果，并不只有一种答案；通向未来，却有无数可能。

二、营造愿景，而不下达具体指令

当一个人对未来心怀渴望，他的内驱力将超越任何外部强迫。我们老师可以通过营造一幅充满吸引力的愿景，点燃孩子们的想象力与渴望，引导他们自发地向着美好的未来努力。

举个例子：

记得班里有一位叫小佳（化名）的女生，她性格内向，成绩中等偏下，总是觉得自己“再努力也没用”。当谈到未来时，她总是低头，不愿多谈。

有一次，我在班上请大家畅想自己30岁时的模样。起初，小佳只是简单地说：“我可能会做一个普通的文员吧。”

为了激发她的兴趣，我问：“那你会在哪座城市？你的办公室是什么样子的？你会如何布置自己的小家？”

慢慢地，她开始打开话匣子，描述自己住在一间阳光明媚的小公寓里，工作之余会去画画和旅行。

看到她的眼睛因描述而闪烁光彩，我抓住机会说：“你你现在的每一点努力，都是为这幅美好蓝图添砖加瓦啊。”

愿景的力量在于引导，而非强迫。教育，从来都不是去塑造，而是去陪伴。

每一颗种子，都可以寻找属于自己的春天，终会迎来自己的破土时刻。

师说

讲金庸小说 看世间道义



刘义
原重庆市蜀都中学
党总支书记

依稀往梦似曾见，心内波澜现。

抛开世事断愁怨，相伴到天边。

逐草四方沙漠苍茫，哪惧雪霜扑面。

射雕引弓塞外奔驰，笑傲此生无厌倦。

得知今年春节将上映电影《射雕英雄传：侠之大者》，耳旁就常常响起这美妙豪情的《射雕英雄传》电视剧主旋律，也想起给学生多次讲过的金庸武侠小说课来。

2018年10月30日，金庸先生逝世。多家主流媒体、自媒体都在发文追思先生。最为回肠荡气的追忆文章，当属这段网文：“只因一个‘侠’字，结缘半生。（金庸）先生其文也大，其人也真。我爱先生之文，爱他侠肝义胆，光明磊落；我爱先生之人，爱他儒雅敦厚，赤子之心。侠之大者，为国为民；做人，便要至情至性笑傲江湖；朋友，便要肝胆相照至死不渝……只因先生这样写这样说，我们便这样信了，便这样做了。托先生之福，常在思过崖行走，在摩天崖争辩，在光明顶见客……正直，情义，担当，洒脱……我们努力活出先生教会我们的模样。”

作为老师的我，在青春年少的高中时代，不爱红妆爱武装，不追琼瑶追金庸，他的武侠小说，让我废寝忘食。

金庸先生的武侠世界，陪伴了我们这代人长大。

大一的时候，每晚八点半开始的电视黄金档，全寝室安静躺平，听隔壁家属院电视里播放《天龙八部》，听段誉傻乎乎地说：“你可以欺负我，但是你不能欺负王姑娘。”

刚参加工作，跟随金庸先生的小说，我也曾私下把校长称为总舵主，把主任们称为香主，把班主任

称为堂主。

于是，先生故去那年，我借媒体主题——“别了金庸！人生大闹一场，永世笑傲江湖”为题，给学生讲了一堂金庸的武侠小说课。

主干内容包括：

金庸小说中的文史背景、十五部经典作品、金庸小说中的中华文化和武术世界。

重点内容两个：

【武侠书里：是中国文化的深厚底蕴。】

儒释道宗、文史哲禅、琴棋书画、酒茶食居——在他的武侠书里，我们领略到的是中国文化的深厚底蕴。

笔者借助小说描写和网上视频资料，讲书中的山川地理、风景名胜，已让学生眼发光、心向往。

【武侠书里：是他笔下人物身上的人性光辉与价值取向。】

萧峰的豪迈飒爽（《天龙八部》），郭靖的侠义耿直（《射雕英雄传》），令狐冲的率性洒脱（《笑傲江湖》），韦小宝的古灵精怪（《鹿鼎记》）……

金庸先生笔下的群侠卓然洒脱，笔者当学生时偏爱萧峰，今年《射雕英雄传：侠之大者》春节将在大年初一上映，笔者计划以后一定要多给学生讲郭靖。

郭靖是《射雕英雄传》中的男主角，小说故事发生在靖康之乱后，两位主人公的名字——郭靖和杨康，代表勿忘靖康之耻。

郭靖幼时，因靖康之乱被掳到蒙古大漠。他生性单纯刚直，孝义爱国，憨厚还带点愚笨。机缘巧合和勤奋努力下，他融“降龙十八掌”“九阴真经”和“左右互搏”三大盖世武功为一体。他与黄蓉结为夫妇后，集侠义之士，在襄樊之战中力挽狂澜，保卫南宋边关。他用一生践行了“为国为民”这一“侠之大者”的目标。

大众文化育大众，给学生讲金庸小说，就是讲中华文化，讲家国情怀，讲世间道义。希望学生们未来也如郭大侠一样正直，情义，担当，洒脱……“努力活出先生教会我们的模样”。