

生/活/随/笔

咱家的年夜饭



邹仁波

腊月二十八，一家人为吃年夜饭讨论了一上午。
“今年的年夜饭就在家吃，每人做一道菜，十人做十道菜。”关键时刻，家里都是老母亲把握方向。
小儿子嗓门最大，“我才12岁，不会做。”
“小红书大红色的，你可以照着学。”母亲温和地说道。
女儿有点不耐烦了：“我学不会，过年大家都轻松点嘛。”

“一次不行，多学几次，多做几次总可以的。”母亲更加和蔼了。

我也觉得在家里吃年夜饭，收拾起来麻烦，找了个借口：“我没得时间嘛，还要帮邻居写春联呢。”

“把心放宽，时间就进来了。”

我怔住了，找不出理由来辩驳。一旁的父亲立刻接话，“我老眼昏花的，看不清楚佐料，做出来肯定不好吃，我反对！”

“做菜加佐料用心，不用眼睛！”母亲语气显得严厉了，一家之主的威严充分体现出来，没人再敢反对了。

“你们可以做自己喜欢吃的菜，食材早点去购买，最好有点新意，有年味。年夜饭要用心，不能马虎！”母亲看着屋外的红灯笼和红蝴蝶，笑容如同春天里的红牡丹。

全家人忙了一下午购买食材，准备佐料，看烹饪视频，都在为红红的年夜饭用情用心，阳光下的院子显得更加多情温暖了，小黄狗摇着尾巴在院子里不停走动，为我们加油。

除夕，阳光还是那么慷慨，院子就是我们的主战场。

小儿子拿来自己的小汤锅，准备好红彤彤的番茄，提前煮熟了鹌鹑蛋，正在完成最后的工序，只见他放少许猪油，翻炒切好的番茄，加入家里提前熬制的高汤，小火煨至汤变浓稠，加入鹌鹑蛋煮5分钟。他做得有板有眼的，哼着儿歌：

“年夜饭，香又甜，一家人，围成圈。爸爸切，妈妈炒，爷爷奶奶笑开颜。”

女儿读大四，学过美术，平时热爱果蔬雕花。她准备的主料有黄瓜、胡萝卜、白萝卜、紫菜、鸡蛋、火腿；辅料有黑芝麻、红椒和香菜；工具有水果刀、剪刀、牙签、镊子等。

长长的黄瓜像条蛇，刨去部分外皮，留下间隔均匀的绿色条纹，模仿蛇皮。将黄瓜斜切成适当长度的段，便于拼接。火腿做蛇头，将火腿切成薄片，卷成圆锥形，用牙签固定，用剪刀在火腿片上剪出细条，模仿蛇的头部纹理。白萝卜蛇尾，将白萝卜切成薄片，用模具刻出蛇尾的形状，然后用牙签固定在黄瓜段上。最后将剩余的黄瓜、胡萝卜、白萝卜切成薄片，刻出花朵、叶子等形状，用香菜叶、红椒丝等点缀。

女儿提醒弟弟不要大声唱歌，影响她的操作。拼盘色彩丰富，有很强的层次感，我给拼盘命名为“灵蛇献瑞”。

“我的这道菜，名字霸气，最后告诉你们

(作者单位：重庆市第一中学校)

菜名。”儿子洋洋自得地说道。

最后的大菜，当然是母亲的水煮肉片了。全家人都来围观，把年味推向了高潮。切肉片母亲都不让我们代劳。

“妈妈，今天的肉片怎么切成成长条状的呢？”我夫人问道。

“明年是蛇年，条形肉片连起来就是一条蛇，肉片形状是自己决定的，人要懂得变通。”

“水煮肉片最好是眉毛肉，细嫩，打底最好是豆芽，用脆白菜也可以的，不要说话，看我怎么做的。”81岁的母亲动作依然是那样麻利，我们都屏住呼吸。

“水煮肉片的灵魂就是最后的加料和浇油！”母亲提高嗓门说道。

“我们的水煮肉片是改良了的，孙子害怕吃辣，我们就用小米辣和大红辣椒，也不用花椒面，我今天就用自己制作的油辣子。”

只见母亲把煮好的肉片盛在盆子里，在上面加上蒜粒和细葱花，然后加上油辣椒铺平，最后把清油加热至冒青烟，浇在蒜粒和葱花上，噗嗤几下，色香味皆佳，响起热烈的掌声。

“水煮肉片关键在火候。”

“难怪我们这么久都学不会。”我摇摇头说道。

“我是1961年在大连当兵的，我的拿手菜就是饺子了，韭菜馅、香菇馅、鸡蛋馅、牛肉馅，多做几样你们尝尝。”父亲腰板都是挺直的，拍着胸脯，拿出军人的自信说道。一片叫好声。

“大儿子，最后看你的拿手菜了。”父亲满怀期待地说道。

“我的拿手菜就是回锅肉。”我拿出了一位人民教师的自信。

“我的拿手菜是蛇胆英雄！”小儿子雄赳赳气昂昂地说道。

“回锅肉，回锅……”父亲清了一下嗓子，欲言又止。

母亲立刻说道：“重庆回锅肉，人生不回锅！”母亲的吉祥话给予我们最大的鼓励！

“儿子，吃完年夜饭，带上孙子孙女把你写的春联贴好。”这是母亲每年年夜饭最后最自豪的交代，“孙子，把今年的春联读给我听听。”

“蛇舞迎春重庆腾彩霞，朝霞成绮；龙翔送喜两江涌碧浪，大浪淘沙。”全家人一起朗诵这副春联，欢笑声和外面璀璨的烟花点亮了淳朴的农家小院。

“咱们全家今晚看春晚，今年重庆是分会场，肯定有表现坚韧忠勇开放争先的重庆城市精神的精彩演出。”父亲精神抖擞地嘱咐道。

十全十美的年夜饭。

父母朴素的教育最下

饭。



心/香/一/瓣

风里雨里，我在春运等你



卓可

冬天的下雨天，尤其临近春节的下雨天，重庆的早晨就和傍晚将黑差不多，完全灰蒙蒙的一片。说诗意点像水墨丹青，说难听点就一个凄凄切切。

大寒之后的雨，可以一下就是一天。街头巷尾那些湿漉漉的风景里，从早到晚都是车水马龙和行色匆匆。过年的繁忙和那些火树银花与张灯结彩既息息相关又相得益彰。

脚步不能停下，哪里都是人。菜贩子、快递员、环卫工、交巡警、高速人、医生护士……越是春节临近，越是忙起脚板儿飞。

春运大战40天，高速公路一天天车流涌动，水泄不通。作为一名高速公路服务区的工作人员，我就单纯地上个班，一天下来随随便便就能超过15000步。工作忙不开的时候，我恨不得能有两个自己，一个负责外场，一个负责办公室。

作为永远战斗在一线的高速人，若是精力和体能跟不上的话，还真是吃不消。不过，这样跑进跑出也有很多好处，每天的运动量在不知不觉中就完成了，不仅基本的锻炼达到了，还不用担心长胖。人家是：“每逢佳节胖三斤，我们是每逢佳节瘦三斤”。

同事们巴巴地望着别人回家过年的时候，总会吐槽两句：

“哎哟，看到他们走起好安逸哦！别人的休闲日就是我们的繁忙日哟！”寒冬腊月数九天，我们抵御了大寒，大战了小年，最后来到了“重头戏”——除夕。

感叹时光飞逝，一晃就是二十一载。记忆中，我的每个春节都在岗位上，看得太多也经历得太多，心境平和，内心淡定，也没觉得有什么不好。随着年龄的增长，反而对“年”的理解更深刻和更包容。除了陪伴父母的时间少了，不能与家人一起吃年夜饭，其他都还好。

过年是一种传统，一种情怀，一种对阖家团圆的夙愿与期盼。无论多远，游子们都是归心似箭。无论多堵，心里总能生出一股股暖流。那门前的红灯笼，那碗里的甜汤圆，那父母做好的一桌年夜饭……心里已经有着太多的忆苦思甜。从腊月二十四到除夕，这期间的车流涌动和人满为患，让我看到一个游子对家的疾驰与渴望，这种心情千百年来从未改变。

各行各业千千万，总有人要做出付出与牺牲，才能去成全大多数。你不去服务，我不去坚守，他不去保驾护航，那些辛苦一年的游子又怎能平安回家？茫茫人海的大千世界又何谈万家灯火，阖家欢乐？我们不谈负重前行，因为我们的内心都住着岁月静好。

(作者系重庆市作协会员)

诗/绪/纷/飞

诗韵年味越汉唐

——迎乙巳年感怀
(古风二首)

姚代云

(一)

爆竹声映星光，
张灯结彩飘吉祥。
几枝寒梅绽新岁，
一度龙年赋过往。
紫气华夏彰丽景，
炳照九域耀辉煌。
千古元辰今又是，
诗韵年味越汉唐。

(二)

关山迢递归心切，
游子梦里恋故乡。
天伦共叙乐融融，
儿孙跪拜孝高堂。
焚香祭祖敬先贤，
恩泽苍生五谷旺。
悠悠神州载厚德，
家国情怀书沧桑。

(作者系重庆作协会员)

腊月香透童年



廖凡

又是一载春光追
唤得新燕频频回
炊烟熏香的腊月
滚落一地白花花的快乐
爆米花、米花糖甜透童年

爸爸自熬的麦芽苕糖
暖了甜了严冬
黏合儿时的心跳和憧憬
晨雾霞光中荡漾着张张
清晰的老笑脸小笑脸

外婆的老花镜
量糖温定糖型
“喳喳”的切糖旋律
与窗外跳舞的雪花互成断章

腊月煮沸年味
红彤彤的灯笼高挂
大公鸡“咯咯喔”
与小黄狗的“旺旺”
嘹亮山梁……

外婆的背影越远越明晰
父亲的老脸始终挂在梦中笑
(作者系重庆市大足区诗词学会副会长)

赶脚的年



黎强

赶脚的年，从腊月开始，
就不择日子，也不择时间。
披着雪花在赶，冒着雾雨在赶，
直到看见屋门口那几株腊梅。

高粱米酒在醇香中耐心等着，
刨猪汤把年俗的味道慢慢煮熟。
八大碗在柴火灶上蒸汽腾腾，
绕过瓦楞的炊烟，来到草垛絮语。

南瓜土豆红苕在家常菜中兴奋，
划拳行令的酒杯碗上了老桌子。
门上的春联财神比平常好看了，
连回家那条老路都显得更加笔直。

拄拐的爷爷站在院坝中间想着什么，
小脚奶奶在那棵老槐树下等了好久。
墙上的日历只剩下最后三五页，
像数着念着开席的年夜饭。

土里吧唧的乡音里赶脚的年到了，
一下子就把老屋热闹了起来。
噼里啪啦的爆竹声响得干脆，
这年，一会儿就得酩酊大醉……
(作者系中国音乐文学学会理事)