

生/活/随/笔

世界赠予我虫鸣与雷霆



任正铭

好多年没有这样用心去听一首歌了。我一直对那种夹杂含混不清的说白,似唱非唱,似说非说的演唱,无动于衷。今年春晚王菲一首《世界赠予我的》,却让我耳目一新,忽然想到一个成语“妙音天语”,仅一句“世界赠予我虫鸣,也赠予我雷鸣”,就已经让人折服了。

世界赠予我虫鸣与雷霆,对于我等凡人,又何不可以理解为生活有惊涛骇浪,也有小桥流水?疼痛和小确幸,都是生活的赠予。该来的要来,该去的要去,我们除了学会面对,还要学会体验生命的过程。

我想到我在云南认识的一个女司机,她是从一个县城开长安车到一个小镇的驾驶员。用她的话说,一年到头都在运送从县城到小镇往返的乘客。她的丈夫也是和她一样,是这条专线的司机。

那是一种很艰辛的“讨生活”方式,早晨六点钟要发车,晚上九点多才能拖着疲惫的身子回家。要自己寻找客源,尽量节省时间把乘客送到目的地。

一个炎热的中午,我在那个县城的人民广场上了她的车。车上只有三四个乘客。我坐在副驾,在闷热的车里,见

她戴着帽子,有点好奇。她戴的棒球帽,露出黑里带棕色的头发。头发是扎成的两根辫子。见我多次打量她的头发,她很冷静地说“我戴的是假发”,说着摘下了她的连着假发的帽子,露出“寸草不生”的光头。看着年龄约在四十来岁,五官有些漂亮的女司机,我吃惊了。

“生过病?”她说“没有”。有人说司机中午开车话多,是有原因的。刚吃了饭,血液流向胃部,会出现短时的脑供血不足。一般男司机靠喝茶解困,女司机则往往靠说话来保持头脑清醒。

我就是在这个后来知道叫王丽娜的女司机的絮絮叨叨中,了解到了她生活中的“虫鸣与雷霆”。

女司机有两个孩子,一儿一女。大的是儿子,大学毕业后去了沿海城市打工。小的是女儿,读的昆明一所职业学校。我说你的负担不轻啊。她说“就是,所以才这样努力”。王丽娜称她在小镇上有两个门面。大的九十多平方米,小的六十多平方米,“全是贷款买的,还款压力大得很”。我说你何必去找这样大的压力呢?王丽娜说了一句很经典的话:“一个人如果不能为后人积攒一点财富,就是枉来人世走了一趟”。

我笑问一大一小的两个门面分给两个孩子,不怕引起矛盾?她说这已经是给娃儿和闺女说好了的。大的门面给儿子,小的给女儿,因为我们这里有风俗,父母老了都必须跟着儿子,女儿很能理解。

为了两个孩子的幸福,王丽娜和她的丈夫就是这样,各自开着长安车,长年风里来雨里去,只要没有生病,一年三百六十五天都奔波在路上,包括春节。她说春节是最好挣钱的节日。除夕下午五点钟提前下班回到家里,是她很奢侈的时候。

好奇害死猫,我总想知道她的假发与生活的关系。“我的头发是在一个晚上洗头掉完的。”那时儿子在沿海打工,工作不稳定,让母亲焦心。又得知女儿失恋了,感到备受打击。

屋漏偏逢连夜雨,有些日子老公说整天浑身无力,常恶心呕吐,还看不清东西,头痛起来简直要命。到一些医院检查,都认为是感冒加重,一直不见好转。最后是看网上说重庆的西南医院能治好这种病。陪老公去那里一查,医生说蛛网膜脱落,又称为蛛网膜下腔出血,是一种严重的脑疾病,如果不及医治,会有生命危险。就在那些日子里,一

天晚上她在洗头时,头发就全部被水冲掉了。

王丽娜说,对着镜子,她哭了。可生活没有时间给她继续哭下去。还房子的贷款、女儿的生活费、给丈夫治病的钱,都需要她每天把握着方向盘找回来。

阴霾的日子总算走过,后来老公又能开车了,女儿也工作了,儿子谈了一个女朋友,听说很漂亮,只是还没有见到人。看着王丽娜,眼睛自始至终盯着前方,瘦削的脸上露出笑容,我沉着的心也放了下来。

“一个人来到世上,什么都会遇到,只要你意志不垮,怎样的难关都能渡过。”

“你这样整天劳累,有感到过幸福的时候吗?”王丽娜说“有”。她说她和她老公,每天谁先回家就谁煮饭。不管多晚,每天的晚饭都是要等着一起吃。“有老公陪着,晚上我还要喝一点酒”。王丽娜觉得她对现在的生活很满足。

我想虫鸣也罢,雷霆也罢,都是生活的赠予,我们应该像女司机王丽娜一样兜着,日子在苦涩中总会自有甘怡。

(作者系中国散文学会会员)

乡/村/故/事

莲箫打得新春喜



牟方根

2025年春节是申遗成功后的首个农历新年,人们很看重,我亦不例外。除夕一大早,我便携妻女回老家所在的干口岭院子陪父母过年。让我感受深刻的,不止春节期间家家户户的张灯结彩、欢乐祥和,更为院子里的父老乡亲们自发组织起来,举办的那场贺年传统民俗表演——打莲箫而喝彩。

“拿起哟莲箫哦又开打哦,扭啊扭莲花哟,要打二九一十八哟哦,扭啊扭莲花哟,扭啊扭莲花哟……”打莲箫,是川渝地区一种传统的民间舞蹈。在娱乐文化匮乏的年代,打莲箫不仅是一种很受欢迎的民间文艺表演形式,而且是民俗活动中不可或缺的一个表演项目,除了庆祝春节、国庆等节假日,还用来庆祝劳动丰收、祈福风调雨顺。后来,随着电视、网络和智能手机的推广普及,群众精神文化生活日益丰富,打莲箫这一传统民间舞蹈才逐渐被淡化,如今已成为非物质文化遗产代表性项目名录。

莲箫,通常用一根中空的竹棍制成,长度120厘米左右,代表一年十二个月,“月月红”。箫的上下两头,开两道孔,每道孔中有3根铁丝穿过,每根铁丝上分别串3枚小铜钱,铜钱合计数“二九一十八”。箫身缠绕金、银、铜、铁、锡“五颜”彩带,装饰红、黄、蓝、橙、绿、紫“六色”丝线。表演时,表演者手持一根莲箫,踩着音乐的鼓点,有节奏地敲打身体的脚、腿、手、肩、臂等部位,一边唱歌,一边跳舞,韵味十足,观赏性极强。打莲箫过程中,箫上的铜钱会发出如“箫声袅袅”般婉转悠扬的悦耳声,莲杆闪烁着可与“莲开并蒂”相媲美的绚烂光芒,“莲箫”的得名或缘于此。

给我们留下深刻印象的,是这支打莲箫队伍中的“头箫”——由一位老大爷男扮女装的“花么妹”。“她”头戴红花,上穿红衫,下穿彩裤,脚穿绣花鞋,腰间扎一根彩带,扮演得惟妙惟肖。打莲箫的主要套路包括“脚踏脚”“肩并肩”“背靠背”“凤穿花”“蜂采蜜”“二龙戏珠”“莲花打坐”等路数,“她”都烂熟于心、运用自如,将莲箫的形象之美、韵律之美尽情地演绎。只见“她”,以细腻的步伐、优雅的姿态,时而立、时而跪、时而蹲、时而坐、时而卧、时而行进、时而跳跃、时而转体,动作如行云流水般酣

畅淋漓。在表演效果上,“她”还通过使用莲箫有板有眼地敲击脚跟、小腿、膝盖、大腿、臀部、背心、前胸、肩膀、肘部、手掌,辅击打地面,将心中的喜悦情感及对生活的美好愿景,借助于旋律、节奏和姿势,美轮美奂地呈现,展示出专属于莲箫的独特魅力。

“花么妹”不但会打莲箫,而且会唱莲箫歌:“莲箫一响哟就开台,各位观众都围拢来。老的嘛请到前面坐,小的嘛就在两边排。”“莲箫是根竹棒棒,这头打得那头昂。要想莲箫打得好,兄弟姐妹多帮腔。”“莲箫是个竹节节,上节打了啊有下节。同志们看我打莲箫,我边打边唱莲箫歌……”

“花么妹”不仅自己能唱,还能带领大家深情演绎“对子歌”。由“她”边打莲箫边领唱,一群表演者帮腔衬词的《数农历十二个月农事歌》,韵味十足——

唱:“正月就把那个莲箫打啊”,帮:“扭啊扭莲花啊”。

唱:“二月就把那个田来犁呀”,帮:“里格朗啜儿海棠花呀”。

唱:“三月就把那个谷种撒啊”,帮:“扭啊扭莲花啊”。

唱:“四月就把那个麦子割呀”,帮:“里格朗啜儿海棠花呀”。

唱:“五月就把那个秧苗插啊”,帮:“扭啊扭莲花啊”。

唱:“六月就把那个苞谷壮呀”,帮:“里格朗啜儿海棠花呀”。

唱:“七月就把那个南瓜长啊”,帮:“扭啊扭莲花啊”。

唱:“八月就把那个棉花摘呀”,帮:“里格朗啜儿海棠花呀”。

唱:“九月就把那个粮满仓啊”,帮:“扭啊扭莲花啊”。

唱:“十月就把那个红苕挖呀”,帮:“里格朗啜儿海棠花呀”。

唱:“冬月就把那个肥料积啊”,帮:“扭啊扭莲花啊”。

唱:“腊月就把那个年猪杀呀”,帮:“里格朗啜儿海棠花呀”。

(作者系万州区文艺评论家协会副主席)

诗/绪/纷/飞

江津闹元宵

(两首)

油溪庆非遗

十五花灯漾盛装,龙狮跃舞尽飞扬。
高跷蚌壳呈精彩,民俗非遗送贺章。

白沙贺新春

千年古镇赏灯宵,火树银花耀舜韶。
号子声声锣鼓响,川江碧浪荡春潮。
(作者系江津区文艺评论家协会副主席)



新三峡放歌

“开船啰——”“要得——”
太阳出来喜洋洋啰,我们一起唱三峡哟!

瞿塘峡巫峡西陵峡,
山连着山峡牵着峡。
奇峰峭壁,三峡人家,
号子声声唱天涯。
歌也辣,妹也辣,
巴山夜雨煮情话。

想一想过去的三峡,
一条小路绝壁上挂。
白帆木筏,纤夫脚丫,
光膀子拉出勇敢潇洒。

吃汤圆

初一十五吃汤圆

是春节合辙押韵的华章
也是几十年来父亲
最幸福的操劳

面团在瓷盆间纵横捭阖
都是特大号揉搓得浑圆
红糖芝麻腊肉三种馅料
父亲坚如磐石一句话:
每人三个三生万物

乙巳新春的汤圆

父亲又在青花瓷盆间遣将布兵
坚韧忠勇开放争先四种馅料
父亲晶莹剔透的吉祥话:
每人四个巳巳如意

今年的汤圆打磨成小号中号大号
蛇年的汤圆也成了中国套娃
罩着我们在爱的泉眼中沸腾
父亲的笑声融化成了红糖馅料

(作者单位:重庆市第一中学校)

何真宗

“开船啰——”“要得——”
太阳出来喜洋洋啰,我们一起逛三峡哟!

瞿塘峡巫峡西陵峡,
水恋着水画映着画。
绿水青山,风流大坝,
高峡平湖醉彩霞。
哥也画,妹也画,
霓裳彩锦家中挂。

看一看现在的三峡,
“一带一路”幸福出发。
神女风雅,夔门豁达,
新三峡辉映锦绣中华。

(作者系中国作协会员)