

乡/村/故/事

群蜂起舞漫山野



秦拓夫

冬日暖阳下，我站在方斗山蜿蜒的盘山公路一个回头弯处，静静地看着不远的山坳里一排整洁的平房，墙体和屋面一片金黄色，宛如涂了一层黄灿灿、暖融融的蜂蜜。就在平房后面，一座陡峭的崖壁傲然耸立，崖壁上“方斗山蜜都”五个遒劲有力的大字格外醒目，一笔一划蕴藏着无尽的力量，在阳光的照耀下，熠熠生辉。

短平头、精神十足的村支书冉孟华站在我身旁，脸上带着质朴的笑容，目光中满是自豪与欣慰。他向我讲述这五个大字的由来：村里斥资十万元，从城里请来三位技艺精湛的工匠，在崖壁上寸寸地雕琢，足足耗费了半个月时间，才让这五个立体大字在峭壁上稳稳扎根，成为方斗山独特的标识。

举目望去，巍峨雄浑的方斗山，蜿蜒连绵，气势恢宏，茂密的植被覆盖着整个山体，翠绿与雄浑交相辉映。

当我踏入石柱土家族自治县王场镇蛟鱼村的那一刻，便一头扎进了大自然的怀抱。远处山峦如黛，云雾缭绕，仿若一幅徐徐展开的水墨画卷。清新的空气裹挟着草木的馥郁芬芳，丝丝缕缕沁入肺腑，让我沉醉不已。

然而，在这如诗如画的山川背后，却深藏着蛟鱼村不为人知的过往，它曾被岁月遗忘在这个偏远山区一隅。村民们守着几亩薄土，过着靠天吃饭的日子。生活的艰辛，如同山间浓雾，弥漫不散，笼罩在村民们的心头。

冉孟华，这位靠做木材加工生意过上富裕生活的山里汉子，看着乡亲们的困境，决定放下手里的生意，带领乡亲们一起寻找一条契合村情发展的脱贫致富之路。

一个偶然机会，冉孟华在山中看到几窝野生蜂巢。他眼前一亮，心想：如果在方斗山养殖中蜂，具有无污染且蜜源丰富的自然优势。冬去春来，从春到秋，从山脚到山顶，各种植物逐次开花，中蜂可从春季到秋季持续采蜜，如此优越的自然环境一定能为中蜂产业发展提供得天独厚的条件。

漫山遍野都是丰富的蜜源植物，为何不发展中蜂养殖产业呢？他在村民大会上提出这个想法，很快得到村民的响应，但也有少数村民持怀疑态度。毕竟，规模化中蜂养殖对于蛟鱼村的村民来说，是一个全新的话题，大家没有经验，更担心市场风险。

面对质疑和担忧，冉孟华没有退缩。他自费外出学习养殖技术，拜访专家。每到一处，他都如饥似渴地汲取养蜂专业知识，将学到的技术和经验详细记录下来。回村后，他进行养殖试验，从蜂箱制作、蜜蜂引种，到日常管理和病虫害防治，每一个环节他都亲力亲为，反

复摸索。经过无数次失败和尝试，他终于掌握了一套适合蛟鱼村环境的中蜂圆桶养殖技术。

为了让村民们放心养殖，冉孟华免费为村民们提供技术培训和指导，挨家挨户走访，耐心给村民们讲解中蜂养殖的优势和前景，鼓励大家养蜂。在他的努力下，越来越多的村民投入到中蜂养殖产业中来。

清晨，当第一缕阳光洒在蛟鱼村的土地上，养蜂人便开始了一天的忙碌。他们穿行在蜂箱之间，小心翼翼地打开蜂箱，查看蜂情。密密麻麻的蜂群，犹如一个个小精灵，在漫山遍野的花草丛中采集蜜源，将大自然的馈赠酿成甜美的蜂蜜。

在养殖过程中，冉孟华始终坚持绿色发展理念，严禁村民在中蜂采蜜区使用农药和化肥，确保蜜源植物的纯净和安全。蜜蜂在这片无污染的环境中自由生长，酿造出的蜂蜜品质上乘，口感醇厚，深受消费者喜爱。为了拓宽销售渠道，冉孟华积极利用互联网平台，通过电商直播、线上销售结合线下推广等方式，将蛟鱼村的蜂蜜推向全国各地。一时间，蛟鱼村的蜂蜜声名远扬，订单如雪花般飞来。

随着中蜂产业的不断发展壮大，蛟鱼村的面貌发生了翻天覆地的变化。曾经破旧的房屋建成了钢筋混凝土结构楼房，泥泞的小路变成了宽阔平坦的水泥路。村里于2020年3月成立了中蜂养殖专业合作社，以集体经济为主，广泛吸收蜂农入社，形成蜜源培植、技术培训、蜂蜜回收、统一加工、统一品牌、统一出售等一条龙服务。既保障蜂蜜质量，也解除了蜂农产品销售的后顾之忧。

专业合作社还投入巨资建起了自己的蜂蜜加工厂，办理了生产和经营许可证，拥有“方斗山蜜都”注册商标，让蛟鱼村的蜂蜜走向更加广阔的市场，大大提升了村集体经济和农民收入。

如今的蛟鱼村，每到蜂蜜收割季节，漫山遍野的空气中弥漫着蜂蜜的香甜，村民们脸上洋溢着幸福的笑容。那一瓶瓶金黄透亮的蜂蜜，不仅是大自然的馈赠，更是冉孟华和村民们辛勤付出的结晶。它们承载着蛟鱼村的希望与梦想，走向更加广阔的天地。

站在方斗山上，一阵清凉的山风吹来，暖融融的阳光给山野披上一层金色的薄纱，一群群蜜蜂如同一群群灵动的精灵漫天飞舞，发出“嗡嗡”的鸣叫声。这声音与山风交织在一起，构成一曲独特的冬日乐章。这动听的声音和迷人的场景构成了一幅高山上的幸福画卷。

让我们共同期待，在乡村振兴的伟大征程中，在这巍峨雄浑的大山上看到更加精彩的故事，更加甜蜜的崭新篇章。

(作者为重庆新文融媒体公司总经理)

诗/绪/纷/飞

学会满足



孙子姍

得去采一朵蘑菇
路太泥泞
脏了鞋，也湿了裤腿
蘑菇有毒，更没成熟
翻了几个山头
绕了林子好些圈

请看看背篓里的五颜六色
把它们挂上窗台，高高串起

得去抓一条鱼
水太冰冷
冻了手，也摔了跤
鱼好多刺，更不肥美
坏了几根木叉
跑了来回好些趟

也看看水桶中的密密麻麻
需把它们炖上时辰，喝一碗浓汤

得去放一头牛
牛太倔强
踢了犁，也挣脱了绳
牛没回头
追了几个村庄
喊得回声好多遍

再看看田地里的整整齐齐
牛儿被轻轻牵回，同走在归家的夕阳下

得去种一地庄稼
天气作怪
出门下雨，归时放晴
人好累，土壤却好肥
披了蓑衣
也戴了斗笠

看见新芽顶着旧粮长
那就等待，静静等待

(作者系重庆市作协会员)



南滨路的红梅开了



潘昌操

枯枝开出繁花
就像婴儿说了话
蜜蜂赶不到
彩蝶也赶不到
默默的流水赶到了
这是不再浑浊的长江水
只带走眼泪花瓣
花树倒影不随波逐流
越寒冷越孤傲
层层叠叠，淡淡清香
是对你的思念
越遥远越忧伤
四面八方的脚步赶到了
举起相机和粉红的笑脸
合个影

一个穿着粉红衣服的小姑娘
在落花和流水间跑来跑去
轻风徐来，花枝招展

(作者单位：重庆市公安局南岸区分局)



心/香/一/瓣

你那里下雪了吗？



陈文君

嗨，你那里下雪了吗？

此刻，我正在武陵山森林公园赏雪。一下车，猝不及防的清冷空气直沁心扉。在这海拔1900米的山巅远眺，恍如置身千里冰封的北国风光。

这是2025年的第一场雪，让整个涪城开始沸腾，我和朋友在雪色的浪漫中度过。

“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”山顶已是厚厚的积雪。一片片的雪花在天空凝结，缓缓降落，天地之间增添了些许静谧和美感。那轻盈飘逸的雪花，好美！我多想伸出双手接住那漫天飞雪！

有人说，雪是冬天的花，雪以花朵的姿态行走在冬日的时光里，盛开在天空、在大地上，它轻盈、优雅、空灵、纯洁。诗人踏歌说：“下雪了，开花了，你说，花一样的雪，雪一样的花，雪有多大，花就有多少！”多么诗意！瞧，每一片雪花都沁满了冬天清冽的味道，每一片雪花都是天空对大地的情书，落在发间、眉间，宛如一朵柔柔的初吻。

我很喜欢白居易的那首诗，“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无”。遥想那夜，诗人刘十九和白居易临窗而坐，煮雪饮酒，吟诗作词。那夜，他们是不是把藏在心间的名字和雪一起煎煮，和酒一起抿饮，和墨香一起渲染？

今夜，在水之涪的你会不会踏雪而来？这一刻，记忆里仿佛有什么和这一幕重合了。

听说，如果初雪时和心爱的人在一起，就会永远在一起，因此，我一直渴慕着遇见初雪的那份美丽。

第一次赏雪，是读书时代和同学们去银厂沟。第一次身处白雪皑皑的世界，当雪花纷纷扬扬飘落时，我不禁被那份圣洁的美丽所震撼。“假如我是一朵雪花，翩翩的在半空里潇洒……”我一边喃喃地念着，一边虔诚地闭上眼，伸手去捧那些雪花，任绿格子围巾也沾上那晶莹的雪花。那一刻，仿佛时光都凝固了。这一幕，恰好被一位同学

抓拍下来，将照片冲洗好后送给了我。这张照片，我一直珍藏着。

后来，听说在突如其来的汶川地震中，银厂沟消失了。这个被誉为“小九寨”的地方，已不复存在。记忆中银厂沟的雪、银厂沟的绿、银厂沟的水、银厂沟的石，随着时间的流逝，不再复还。大龙潭、小龙潭、银苍峡栈道……一别之后，何处去见你？正应了欧阳修那阙词：“别后不知君远近，触目凄凉多少闷！渐行渐远渐无书，水阔鱼沉何处问？”

“雪一片一片，一片一片，拼出你我的缘分……”缠绵悱恻的歌声犹在，初雪带来的那份美丽和悸动犹在，但我的心却忘不了那个冬夜。那一夜的川西平原，好大的雪，我蜷缩在小屋里看书。对于梦里不知身是客的游子来说，夜阑卧听风雨飘摇入梦，原比铁马冰河更难阻挡。忽然，有人轻叩我的门扉，开门便看到他的头发、衣领、肩上全是雪花，冻得发抖，手里却握着一朵红彤彤的玫瑰。风雪之夜，他却骑着单车绕了半个城来看我，那一刻，我又惊又喜，脸庞仿佛含着几朵红云。灯下，书桌上翻开的诗集恰好是彭斯的《红红的玫瑰》：“亲爱的，我肯定会来。哪怕跋涉万水千山。”从此，雪夜中的红玫瑰便永远盛开在心底。

此去经年，应是良辰好景虚设。只是，那一场纷飞大雪中夜叩的人，已成故事。

一直很喜欢岩井俊二的《情书》，剧中博子对着雪山一遍遍大喊：“你好吗？我很好。”她在问好时，也在对过去告别。这一幕一直印在我心底。她终于对他的离去而释怀，那些没有说出口的爱，已然随飞舞的雪花而逝。此刻，我多想也对着雪山一遍遍大喊：“你好吗？我很好……”

“今我来思，雨雪霏霏。”凝视着这漫天飞雪，我不禁微笑着伸出双掌接住那朵朵雪花，对着远方说：“嗨，你好吗？你那里下雪了吗？”……

(作者系涪陵区作协理事)