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芦苇花中的故土情思
心 香 一 瓣

柏凡淋

在海岛上过年 罗安会

我和老伴退休了，成为“候鸟”。夏天去四面山避暑，冬天飞三亚，享受
椰风海韵。

还是年轻人有想法，今年女儿放了寒假，从重庆飞来三亚，带着家里人
环岛旅游，决定除夕全家去分界洲岛，看蛇年首日之光——大海日出。在
海岛上去辞旧迎新，感受别样年味。

游客中心的工作人员开车先送我们到餐馆，大家在新年快乐的祝福声
中入座。年夜饭以海鲜为主，美味而丰盛。除夕的央视春节晚会当然不能
错过，我们早早结束了年夜饭。

太阳西斜，余晖映洒在分界洲岛上，十分迷人。旅行社的观光车，将我
们三家人送往岛上民居入住。

车沿柏油路而上，两边的热带植物茂密繁多，山间的树林里不时冒出
木屋，好似嵌入在山中的积木。车停在半山腰。师傅说：“这儿就是你们的
房间，有事电话联系总台。”

木屋掩映在树荫间，房前屋后长满了三角梅。开门入户，两室一厅，整
洁舒适。步入阳台，发现我们的房间在大海的悬崖峭壁之上，离海面有20
多层楼高，浅绿色的海水衬托着米黄色的石壁令人叫绝。海水拍岸，发出
有节奏的声响。

分界洲岛，自古就有“美人岛”“睡佛岛”的美誉，是中国首家海岛型国家
5A级旅游景区，环境优美，从高空俯瞰，绿岛犹如大海中的一颗璀璨明珠。

入夜，全家人围坐在电视机旁，喝咖啡、吃水果、嗑瓜子，看蛇年央视春晚。
当镜头拉到重庆分会场时，小外孙兴奋得手舞足蹈，说舞台好酷啊！

8D魔幻的朝天门、洪崖洞，在长江、嘉陵江的包围下，舞台在璀璨的灯光映
照下熠熠生辉。

春晚在欢乐热烈祥和中进行。当视频上出现机器人扭秧歌时，在高校
教传媒学的女儿说：“中国已进入人工智能、AI技术、机器人时代！”她给身
边的小外孙女说：“你现在读初中，要好好学习，打好基础！”

我接过话题：“那以后，保卫海疆、边疆，机器人可以24小时站岗放哨、
上战场了……女儿笑着说，不错，中国将成为人工智能的全球领导者。

在欢乐声中，蛇年钟声敲响，远处传来除夕的鞭炮声，在海浪有节奏地
拍打着岸边声中，全家人渐渐进入了梦乡。

次日晨，天边泛起了红晕，海船的长鸣声，海鸥的啼鸣声，唤醒了我们。
红霞从海面升起，映红了半边天。全家人在阳台上，迎接新年的第一

缕曙光。
太阳出来了，岛上的人们躁动起来，相互祝福着！
女儿拿出相机，拍下了我和老伴手托太阳的照片。
远处，无垠的大海在太阳照耀下，波光粼粼，海鸟在蓝天与大海间翱

翔。
趁着晨曦，我们登上山顶的庙宇“欢喜堂”祈福，游客们纷纷焚香祈祷，

祈求好运。
站在山顶长廊上极目远眺，水天山海相连，融为一体。
新年在祖国南端看日出，我心潮起伏，观大海之美，享盛世繁华。

(作者系中国散文学会会员)

我从小就爱看书，自识字起，天天都捧着书。甚至每天
上学、放学的路上都手不释卷，所以早早地把自己看成了近
视眼。在没有电视、网络也没有手机的年代，读书，是我最
重要的娱乐。

高中的时候，一个人住在长江边，常常通宵达旦地看
书。我从来都不觉得一个人待着很无聊，因为有书中的诸
多人物陪着我，和他们一起经历着起伏跌宕的人生。书中
那些或美丽或奇异的世界，丰富了我的精神世界，让我感觉
仿佛多活了一世。第一份工作是在图书馆当图书管理员，
守着书籍和报刊，我从早到晚看得两耳不闻窗外事。

从来没有想过，有一天我也会写书，在新华书店那堆积
如山的书中，也能寻到我的那本。我没想要当作家，只是想
倾诉一些无法言说的痛苦与感慨，还有那些飞扬的想象。
出版第一本书的时候，我天真地以为，写作并出版了一本
书，我的生命就因此有了意义，我就没有白白来到这个世
上。后来，又写了许多书，我才发现，意义是自定义的，和写
不写书无关。

出版了书，就要给亲朋好友送书。我出的是拿版税的
本版书，出版社只给我10本样书。最初有20
本，后来出版社把样书也纳入了成本计算，就
减少了一半，所以这些送出去的书，都是我用
稿费买的。送书的过程中，我见识了各种不
同的态度。有人以轻蔑的口气问：“你写这么
多书有什么用？”问得我哑口无言。有人忙不

迭地说：“你不要问我感想哈！”意思是他懒得看。还有人直
接拒绝要，说没空没心思看。当然，也有人主动索取，有人
开心收下。我也没奢望大家都会阅读，能看个封面，随便翻
翻，知道我又出了书也就罢了。

“读书”这个词的后面，往往跟着一个词“学习”，读书学
习，似乎读书就是为了要学到什么。我喜欢看闲书、杂书，
书应当有趣，才能引人入胜，孜孜不倦地看下去。至于从中
能学到什么，完全随缘，从未事先考虑过。什么是有用的
书，什么是无用的书呢？一本没有现实用处、但让你看完了
很开心的书，算不算有用呢？写小说，恰恰会用到很多杂书
里的知识，比如我看了一本描写花的含义的杂书，就写了一
个中篇《花语》；看了《周易》，就可以在长篇中写算命先生如
何卜卦；看了制盐的方法，就可以描绘出熬盐的盛况。

爱看书的人，自然也爱买书。以前单位在解放碑，我常
去逛新华书店和精典书店。精典书店的老板是一个有情怀
的人，他让书店成为了重庆很有影响的文化品牌。重庆的
一些文化活动常在精典书店开展，我也曾在那里和读者分
享过新书。有次书店员工问我什么书好卖，我推荐了法布
尔的《昆虫记》，结果大卖，书店还送了我一套米兰·昆德拉
的全集。后来因解放碑的房租高，书店搬到了南滨路，再后
来听闻书店已转让他人。

我不了解精典书店具体经历了什么，但从中隐隐感受
到了卖书人的无奈与无力感。随着数字时代的来临，实体
书店受到了极大的挑战。即使是我这样仍然喜欢纸质书的

人，也很久没有在实体书店买过书了，因为想要什么书都可
以在网上以较低的折扣买到。随着娱乐的多样化，小视频
和网络短剧的兴起，快节奏的生活中，人们更没有耐心去读
一本书。

知识的获得都是不容易的，掌握专业和深奥的知识更
是要耗费大量的时间和精力。阅读有深有浅、有难有易，但
总的来说，还是开卷有益的。朋友说，现在都忙于生计，哪
有心思看书。我想起去欧洲的时候，给我们开车的司机，一
边在景点等我们游玩，一边捧着厚厚的书阅读。半个月的
行程里，每天莫不如此。正如每个人愿意花钱的地方不一
样，每个人愿意花时间的地方也不一样。大学时老师说过
一句话：一个人的时间用在什么地方是看得见的。阅读，一
定会让你腹有诗书气自华。

作为一个爱读书的人，我已经读得不如以前多了；作为
一个写书人，我也已经有点写不动了。但是，我希望人们能
继续保持着阅读的习惯：因为每本书都是一个世界，探索其
间是有趣的。

在午后的阳光中，一杯茶、一本书，岁月流金，时光缓
缓，永远是我心中美好的场景。让我们打开一本又一本的
书，把那些汇聚在其中的智慧与悲喜、世间百态与繁华，从
头读起。 （作者系重庆市作家协会副主席）

关于书的那些事
生 活 随 笔

谭竹

人们跟植物晒太阳的方式
是不一样的

滨江路、广场上
晒太阳的人好多
他们或坐或躺
有的背着阳光晒
有的敞开胸怀晒

有的把藏在心底的那些心思
翻出来晒
有的把那些发霉的情绪
拿出来晒

有的推着婴儿车，或搀扶着老人
晒亲情
有的边走边聊，晒友情
有的围坐在一起
晒话题，晒笑声

晒得目光越来越温情
晒得身体越来越通透
晒得神清气爽
晒着、晒着
埋在心里的那些种子
便又开始发芽
（作者系中国作家协会会员）

在每个人心灵的深处，都隐匿着一处令自己魂牵梦萦的故土。于我而
言，那便是合川沙鱼镇，尤其是老家的月亮岩水库，它宛如一颗璀璨的明
珠，镶嵌在我记忆的长河中，熠熠生辉，散发着永恒的光芒。

沙鱼镇庙堡村，坐落着一湾如诗如画的存在——月亮岩水库。这不仅
是一片水域，更是一段跨越悠悠岁月的传奇。1958年，一期工程的号角在
时光中吹响，恰似奏响了一首激昂的序曲，拉开了这场浩大工程的序幕。
1968年，二期工程的步伐稳步跟上，如同乐章的持续推进，将工程的宏伟
蓝图一步步变为现实。而这场跨越三十余载的工程，终于在1994年完美
落下帷幕。

在这漫长的建设岁月里，沙鱼镇的父老乡亲，凭着令人动容的执着，镌
刻下属于他们的奋斗印记。他们不向国家索求一分钱，凭一双双勤劳的手，
一锄一锹，翻动着岁月的泥土，将汗水与希望深深埋入大地；一担一筐，承载
着对未来的憧憬，肩扛背驮，一步步筑起那座屹立不倒、坚不可摧的大坝。

如今，月亮岩水库不仅是沙鱼镇的农业灌溉和饮水工程，更成了观光
打卡地。在阳光的映照下，水面波光粼粼，如梦如幻，仿佛整个世界都变得
熠熠生辉。蓝天白云悠悠倒映其中，与水天一色，浑然一体；嫩绿的小草在
水中摇曳生姿，随波逐流，它们是轻盈的舞者。让人沉醉其中，流连忘返。

傍晚时分，天上的月亮和悬崖上的石月亮同时映照在平静的水面，竟
会神奇地出现两轮明月，交相辉映，如梦如幻。如同一幅绝美的画卷，令人

心醉神迷。
我对这里的喜爱，源于那份血浓于水的故土情结。曾经的老家依偎在

水库一侧，那里留存着祖辈们的生活足迹。有祖辈们曾经居住过的岩洞，那
是岁月的见证，承载着家族的历史与记忆；那冬暖夏凉的茅草屋，承载了太多
的温暖与亲情，是家人团聚、欢声笑语的港湾；水库周边清净的土地，明艳的
花木，是那般亲切，如同母亲温暖的怀抱，让人倍感安心与舒适。儿时的美好
时光，仍萦绕心头，如同一部老电影，一幕幕在脑海中回放，温暖而动人。

上世纪六十年代末，我刚上小学，周末时，我与哥哥姐姐一道从沙鱼镇
街上出发，步行至月亮岩水库的爷爷家。夕阳西下，余晖洒在水库边的芦
苇花丛间，金光闪闪，美不胜收。我坐在一旁，聆听大人们的闲谈，那份温
馨与浪漫，如同陈酿的美酒，越品越香。更让我难以忘怀的，是与家人相聚
时“桃李春风一杯酒”的幸福时刻，那是生命中最珍贵的宝藏，无论岁月如
何变迁，都永远镌刻在心底。

时光荏苒，岁月如梭。我凝望着那片在风中轻轻摇曳的芦苇花，藏在
芦苇花中的故土情思，如同一条绵绵不绝的长河，流淌在我生命的每一个
角落。无论我身在何处，它都会如影随形，提醒着我，那是我心灵的归宿，
我永恒的根脉。

月亮岩水库，将永远在我心中占据着最柔软的位置，成为我生命中最
珍贵的记忆与牵挂。 （作者系重庆大学MBA/EMBA校友会联席会长）


