



即日起,重庆晚报夜雨副刊《菁校园》栏目,长期征稿,欢迎供稿或提供线索。

投稿请留下姓名以及联系方式。

投稿邮箱:cqwbyzb@163.com

我是晚报少年

楚人,楚地

欧阳文泓 重庆第一双语学校初2026届11班 指导老师:邹仁波



荆州从来就铭刻在两座碑上,一是沙场铁骑的扬尘,一是市井人间的烟火。

——题记

昏暗的灯下,模糊的玻璃拦住了游人的步履,却拦不住那些惊诧的目光。千年历史在玻璃后酣睡。

这是一具干瘪的躯体,平静得如一滩死水。但苍老与年轻、颓唐与活力奇异地交织在根根嶙峋瘦骨,一如这片曾经叱咤风云,而今又归于沉寂的古地。荆州博物馆中,我不禁愣神,想到千年前这层薄薄的皮囊下也曾充满血肉。

刚踏入这座古建筑时,我就嗅到了文物特有的厚重气息。相较其他著名博物馆,它的陈设如此古旧、朴素。恍惚中,我忘记了这里不是千年前那个“蛮夷”之地、远离中原的荆楚,而是如今仅存于世的楚地的最后一缕遗韵。

但是,在这默不作声的地方,小心隐藏着楚地的巨大宝藏。在忽明忽暗的光晕里,越王不光剑和吴王光钺闪烁着点点寒光,诉说着春秋时期的繁荣辉煌。龙凤纹的玉佩镀上温润的光泽,青铜器皿的铜绿勾勒时光的留痕。那些久经沙场的武器不复当年,精美的盾牌已蒙尘,象征信仰的赤凤在铜鼓上起舞。横渡了暗流涌动的历史长河的它们,或许拼尽了全力,才不至于散作沙场蹄下的腐尘,长江浪下的泥沙。

而“遂”,这位沉睡了两千多年的楚人,正是整座博物馆的镇馆之宝。他干枯的躯壳无声地诉说楚地的荣光,或许以一位手持戈矛的战士沙哑嗓音,或许以一个权倾朝野的重臣的宏大目光。无论如何,他不会是一个无名小卒,时代的赞歌并不由无名小卒唱响。

但他真的不是吗?

在荆州古镇的一条羊肠小径,自天洒下丝丝细雨,抚上我眉间。远处喧嚣的人声传来,转入大道,两边的小摊相互依偎,紧密相贴。闪烁的灯光向游人轻语,衬着摊贩们热情的吆喝更为嘹亮,向路过的游人兜售荆州本地的鱼糕和鱼丸。

蒙蒙雨中,升腾着市井小巷温暖烟火气,荆州曾经的街道似乎与眼前这一幕重合。荆州自古以来就是如此,哪怕时过境迁,那古朴的气息却并未渐淡,反而越来越浓。

我又一次想起了“遂”。他或许是一个平凡的百姓轻声谈笑,亦或是一个守在小摊前的小贩叫卖得响亮。他或许也曾像我一样,撑着一柄伞,行走在这尘世烟火间。

荆州,这座既沧桑又明丽的城市,这座既安静又喧闹的城市,这座沉默不语又一鸣惊人的城市。无数楚人在这座古城间穿行,吟着属于自己的篇章。无论王侯将相,还是市井小民,终将化为无声。但他们的声音却汇集在一起,铭刻在荆州这座交织古今的丰碑上,成为不朽。

教师点评

列夫·托尔斯泰曾说,博物馆是保存、传播和研究人类文化遗产的重要场所。要了解一座城市,就要先走进这座城市的博物馆。散落在各地的博物馆,亦是传承和弘扬中华优秀传统文化的重要场所。

小作者在荆州博物馆感受到楚地的厚重历史,对文物及“遂”的描述,展现春秋战国和秦汉时的荣光;又于古镇小巷捕捉市井烟火气,让古今场景自然交融。文章前面“题记”统领全文,结尾将王侯将相与市井小人的声音汇集,凸显荆州交织古今的特质。文章角度新颖,切入点巧妙;语言凝练典雅,优美文字与历史名城交相辉映。

我是晚报少年

我们一家人

冉景萱 江北区洋河花园实验小学(头塘校区)六年级2班 指导教师:谭丽琴



偌大的校门屹立在眼前,放学的队伍,在同学们的口令声下,迅速地解散。顿时,喧闹的学校变得冷清。我的双手放在脑袋上,因为,此时的天空开始了呼啸,她的脸变得阴沉,似乎预示着新烦恼的到来。

我缓慢地移动着,不觉中,眼里映入了一个熟悉的面孔,是爷爷!他粗糙的右手举着一把黑色的雨伞,另一只手,则熟练地接过书包,背在自己瘦弱的肩膀上。

我没有反应过来,好奇他为什么在这里,问他:“您和奶奶不是回老家了吗?怎么在这里?”

爷爷笑着,只是简单地回答了一句:想你们了!

“回来啦!”奶奶望着刚进门的我和爷爷,满脸笑意。三张温和的面孔停下手中的事,朝我们走过来,空气中弥漫着饭菜的香味,爷爷奶奶招呼我们过去吃饭,只见餐桌上摆着我们全家都爱吃的鸡汤和鱼。

奶奶给我舀了一碗喷香的鸡汤,妈妈给我夹了一块鲜嫩的鱼肉。爷爷奶奶聊起乡下生活,窗外虽然下着雨,但我们一家人吃着晚饭,其乐融融。

饭后,爸爸回到书桌前继续工作,爷爷奶奶一起看电视,妈妈则陪我在书桌旁写作业。我的耳边不时传来温和的提醒和给力的赞叹:“专心写”“这个字写错了”“写得真好”……这时,总有一只手轻轻地抚摸我的小脑袋。

和谐的月光洒在阳台,一盆盆小花散发着淡淡的香味。我们各自回房,在自己的床上安静入睡。

每个人的家庭都有风雨,但更多的是温和的光。我们从不计较矛盾,能理解、包容对方,因为我们是一家人。

教师点评

家是人间烟火,家是人间清欢,普通的日常也是甜。小作者善用镜头叙事,将“我们是一家人”体现得淋漓尽致。选择从生活中的小细节入手,让我们感受到生活中的小美好。作者心中有爱,用心悟情:爷爷接“我”放学,和家人共享一顿温馨的晚餐,饭后各自做喜欢的或者应该做的事,映射出整个家庭的温馨与幸福氛围。真诚质朴的语言总会打动人心,这是生活的力量,感情的力量,也是深入感受生活,感受爱后所呈现的一种简单的真实、温暖与感动。

我是晚报少年

机器人比赛中的难忘经历

蒋雨婷 蜀都中学高二2班 指导老师:许小珊



今天,我想和大家分享我在电子科大机器人比赛中的难忘经历。

在电子科大机器人比赛中,机器人设计阶段,我遇到了结构稳定性和动力平衡的难题。

为了让机器人在复杂的比赛场地中灵活移动,我反复修改设计方案,进行了无数次的模拟测试。通过采用新型材料和优化结构设计,最终成功解决了这些问题。这让我学会了在设计中,注重细节和整体性能的平衡。

比赛前的那段日子,我日夜不停地对机器人进行调试和优化,只为在赛场上展现出最佳状态。

比赛当天,现场人声鼎沸,各种设备的嗡嗡声和选手们的讨论声交织在一起,紧张的气氛几乎凝固。

我的心里像揣了只小兔子,七上八下的。虽然紧张,但是也要学会淡定,我不断默念着程序步骤和注意事项,生怕遗漏任何一个细节,那种无形的压力让我的心跳急剧加速,仿佛要冲破胸膛。

当轮到上场时,我深吸一口气,努力让自己冷静下来。看着机器人按照我编写的程序缓缓启动,执行任务,我的眼睛死死地盯着它,不敢有丝毫的分心。

可就在这时,在机器人进行关键动作时,它突然像是失去了控制,动作变得紊乱,很明显是出现了程序错误。

那一刻,我的心猛地一沉,大脑瞬间空白,只觉得天旋地转,感觉整个世界都安静了下来。周围人的目光像聚光灯一样打在我身上,如芒在背,我害怕自己几个月的努力付诸东流。

但多年的积累和经验让我迅速冷静下来,我深吸一口气,快速回忆起之前调试时遇到的类似问题。我迅速打开电脑,连接上机器人的控制系统,手指在键盘上飞速敲击,眼睛紧盯着屏幕上跳动的代码。我一边在脑海中梳理着可能出现问题的代码段,一边快速检查各项参数设置。汗水不断从额头冒出,滴落在键盘上,但我顾不上擦拭。终于,我发现了一处逻辑判断错误,迅速修改了代码,然后紧张地点击运行。

看着机器人重新恢复正常动作,按照预定程序顺利完成循环任务,我悬着的心才终于落地了。

我的机器人在电子科大机器人专项赛中,获得了二等奖。

教师点评

文章叙事清晰、生动、有趣,小作者按设计、赛前、赛中的时间线,将比赛经历阐述得有条不紊,情节紧凑,引人入胜。比赛时的环境、心理、动作等细节描写细致入微,紧张氛围跃然纸上。整篇文章语言平实、简洁,能让普通读者看得懂。文中还可补充团队协作和老师指导等其他要素,让内容更加丰富。希望未来的你能在科技之路上凭借扎实专业和探索精神,披荆斩棘,再创佳绩,加油!



我是晚报少年

雨中卖伞的人

罗浩然 沙坪坝区树人小学六年级四班



“卖伞喽,卖伞喽!”每到雨天,校门口准会响起沙哑的吆喝声,那位头发花白的老爷爷披着褪色的雨衣,推着一辆陈旧的自行车,在车兜里装着五颜六色的雨伞,他的身影就像校园里的爬山虎,准时出现在每一个下雨天。

那天大雨来得很突然,豆大的雨点噼里啪啦往下砸,地上溅起一片雨花,雨一直下个不停。

放学后,同学们相继被大人接走,等得焦急的我来到校门口,站在屋檐下,数着檐角挂成珍珠的雨帘……往常的这个点,爷爷的身影早该出现了。可我一直等一直等,直等到六点半,也没有看到他那道熟悉的身影。

雨越下越大了,教室里空无一人,操场上也看不到人影了,心中焦急的我正准备顶着书包冲向雨中……

“叮铃铃……”“小同学,要伞吗?”一个温和的声音混着雨声传来,卖伞的老爷爷不知何时出现在我身边。

我把书包翻了个底朝天,发现包里只有几个游戏币和一块橡皮。只好一脸尴尬地摇了摇头。

老爷爷似乎明白了什么,他微笑着,弯腰从车筐里抽出一把伞,递给我:“拿着吧,别淋病了。”

第二天,我拿着攒了半年的零花钱往校门口跑去,硬币在我手里捂得发热。可校门口只有路过的行人,不见那位卖伞的老爷爷。

保安叔叔告诉我,昨天是老爷爷最后一次来卖伞,听说他儿子将二十来把伞都送给了没带伞的人,然后就带着老爷爷回农村去了……

卖伞的老爷爷送给我的那把雨伞,于是成了我最珍贵的宝贝,陪伴我好几年。我习惯将它放在学校内备用,因为遇到下雨天,若有需要伞的同学,我就将心爱的雨伞借给他们,为他们遮风挡雨……

或许,有的告别不需说再见,就像星星消失在晨光里,却把温柔埋进了云朵里。

小编点评

文章以“善意传承”为核心,通过雨中赠伞的温暖故事,展现了人性关怀的涟漪效应。传递—延续—升华的三重转折,将老爷爷卖伞转为赠伞的善举,与主人公主动将伞借给同学的善举形成闭环,三重转折既推动情节发展,又增强情感张力。结尾处可增加传承善意的具体场景(如转借雨伞时同学的笑容),使主题落地更扎实。未来,小作者若对生活细腻观察,作文细节刻画上更精益求精,必将绽放更璀璨的文学光芒。

(提示:彩色段落请小作者朗读,参加“我是晚报少年”视频互动活动。)