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荆州从来就铭刻在两座碑上，一是沙场铁骑的扬尘，一是市井人间的烟
火。

——题记
昏暗的灯下，模糊的玻璃拦住了游人的步履，却拦不住那些惊诧的目光。

千年历史在玻璃后酣睡。
这是一具干瘪的躯体，平静得如一滩死水。但苍老与年轻、颓唐与活力奇异地交织在根

根嶙峋瘦骨，一如这片曾经叱咤风云，而今又归于沉寂的古地。荆州博物馆中，我不禁愣神，
想到千年前这层薄薄的皮囊下也曾充满血肉。

刚踏入这座古建筑时，我就嗅到了文物特有的厚重气息。相较其他著名博物馆，它的陈
设如此古旧、朴素。恍惚中，我忘记了这里不是千年前那个“蛮夷”之地、远离中原的荆楚，而
是如今仅存于世的楚地的最后一缕遗韵。

但是，在这默不作声的地方，小心隐藏着楚地的巨大宝藏。在忽明忽暗的光晕里，越王不
光剑和吴王光戟闪动着点点寒光，诉说着春秋时期的繁荣辉煌。龙凤纹的玉佩镀上温润的光
泽，青铜器皿的铜绿勾勒时光的留痕。那些久经沙场的武器不复当年，精美的盾牌已蒙尘，象
征信仰的赤凤在铜鼓上起舞。横渡了暗流涌动的历史长河的它们，或许拼尽了全力，才不至于
散作沙场蹄下的屑尘，长江浪下的泥沙。

而“遂”，这位沉睡了两千多年的楚人，正是整座博物馆的镇馆之宝。他干枯的躯壳无声
地诉说楚地的荣光，或许以一位手持戈矛的战士沙哑嗓音，或许以一个权倾朝野的重臣的宏
大目光。无论如何，他不会是一个无名小卒，时代的赞歌并不由无名小卒唱响。

但他真的不是吗？
在荆州古镇的一条羊肠小径，自天洒下丝丝细雨，抚上我眉间。远处喧嚣的人声传来，

转入大道，两边的小摊相互依偎，紧密相贴。闪烁的灯光向游人轻语，衬着摊贩们热情的吆
喝更为嘹亮，向路过的游人兜售荆州本地的鱼糕和鱼丸。

蒙蒙雨中，升腾着市井小巷温暖烟火气，荆州曾经的街道似乎与眼前这一幕重合。荆州
自古代以来就是如此，哪怕时过境迁，那古朴的气息却并未渐淡，反而越来越浓。

我又一次想起了“遂”。他或许是一个平凡的百姓轻声谈笑，亦或是个守在小摊前的小
贩叫卖得响亮。他或许也曾像我一样，撑着一柄伞，行走在这尘世烟火间。

荆州，这座既沧桑又明丽的城市，这座既安静又喧闹的城市，这座沉默不语又一鸣惊人的
城市。无数楚人在这座古城间穿行，吟着属于自己的篇章。无论王侯将相，还是市井小民，终
将化为无声。但他们的声音却汇集在一起，铭刻在荆州这座交织古今的丰碑上，成为不朽。

今天，我想和大家分享我在电子科大机器人比赛中的难忘经历。
在电子科大机器人比赛中，机器人设计阶段，我遇到了结构稳定性和动

力平衡的难题。
为了让机器人在复杂的比赛场地中灵活移动，我反复修改设计方案，

进行了无数次的模拟测试。通过采用新型材料和优化结构设计，最终成功解决了这些
问题。这让我学会了在设计中，注重细节和整体性能的平衡。

比赛前的那段日子，我日夜不停地对机器人进行调试和优化，只为在赛场上展现出
最佳状态。

比赛当天，现场人声鼎沸，各种设备的嗡嗡声和选手们的讨论声交织在一起，紧张的
气氛几乎凝固。

我的心里像揣了只小兔子，七上八下的。虽然紧张，但是也要学会淡定，我不断默
念着程序步骤和注意事项，生怕遗漏任何一个细节，那种无形的压力让我的心跳急剧加
速，仿佛要冲破胸膛。

当轮到我上场时，我深吸一口气，努力让自己冷静下来。看着机器人按照我编写的
程序缓缓启动，执行任务，我的眼睛死死地盯着它，不敢有丝毫的分心。

可就在这时，在机器人进行关键动作时，它突然像是失去了控制，动作变得紊乱，很
明显是出现了程序错误。

那一刻，我的心猛地一沉，大脑瞬间空白，只觉得天旋地转，感觉整个世界都安静了下
来。周围人的目光像聚光灯一样打在我身上，如芒在背，我害怕自己几个月的努力付诸东
流。

但多年的积累和经验让我迅速冷静下来，我深吸一口气，快速回忆起之前调试时遇到
的类似问题。我迅速打开电脑，连接上机器人的控制系统，手指在键盘上飞速敲击，眼睛
紧盯着屏幕上跳动的代码。我一边在脑海中梳理着可能出现问题的代码段，一边快速检
查各项参数设置。汗水不断从额头冒出，滴落在键盘上，但我顾
不上擦拭。终于，我发现了一处逻辑判断错误，迅速修改了代码，
然后紧张地点击运行。

看着机器人重新恢复正常动作，按照预定程序顺利完成循
线任务，我悬着的心才终于落地了。

我的机器人在电子科大机器人专项赛中，获得了二等奖。
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文章叙事清晰、生动、有趣，小作者按设计、赛前、赛中的时间线，将比赛经
历阐述得有条不紊，情节紧凑，引人入胜。比赛时的环境、心理、动作等细节描
写细致入微，紧张氛围跃然纸上。整篇文章语言平实、简洁，能让普通读者看得
懂。文中还可补充团队协作和老师指导等其他要素，让内容更加丰富。希望未
来的你能在科技之路上凭借扎实专业和探索精神，披荆斩棘，再创佳绩，加油！

机器人比赛中的难忘经历
蒋雨婷 蜀都中学高二2班 指导老师：许小珊
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偌大的校门屹立在眼前，放学的队伍，在同学们的口令声下，迅速地解散。
顿时，喧闹的学校变得冷清。我的双手放在脑袋上，因为，此时的天空开始了呼
啸，她的脸变得阴沉，似乎预示着新烦恼的到来。

我缓慢地移动着，不觉中，眼里映入了一个熟悉的面孔，是爷爷！他粗糙的
右手举着一把黑色的雨伞，另一只手，则熟练地接过书包，背在自己瘦弱的肩膀

上。
我没有反应过来，好奇他为什么在这里，问他：“您和奶奶不是回老家了吗？怎么在这

里？”
爷爷笑着，只是简单地回答了一句：想你们了！
“回来啦！”奶奶望着刚进门的我和爷爷，满脸笑意。三张温和的面孔停下手中的事，朝

我们走过来，空气中弥漫着饭菜的香味，爷爷奶奶招呼我们过去吃饭，只见餐桌上摆着我们
全家都爱吃的鸡汤和鱼。

奶奶给我舀了一碗喷香的鸡汤，妈妈给我夹了一块鲜嫩的鱼肉。爷爷奶奶聊起乡下生活，
窗外虽然下着雨，但我们一家人吃着晚饭，其乐融融。

饭后，爸爸回到书桌前继续工作，爷爷奶奶一起看电视，妈妈则陪我在书桌旁写作业。我
的耳边时不时传来温和的提醒和给力的赞叹：“专心写”“这个字写错啦”“写得真好”……这时，
总有一只手轻轻地抚摸我的小脑袋。

和谐的月光洒在阳台，一盆盆小花散发着淡淡的香味。我们各自回房，在自己的床上安静
入睡。

每个人的家庭都有风雨，但更多的是温和的光。我们从不计较矛盾，能理解、包容对方，
因为我们是一家人。
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我们一家人
冉景萱 江北区洋河花园实验小学（头塘校区）六年级2班 指导教师：谭丽琴
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家是人间烟火，家是人间清欢，普通的日常也是甜。小作者善用镜头叙事，将
“我们是一家人”体现得淋漓尽致。选择从生活中的小细节入手，让我们感受到生活
中的小美好。作者心中有爱，用心悟情：爷爷接“我”放学，和家人共享一顿温馨的晚
餐，饭后各自做喜欢的或者应该做的事，映射出整个家庭的温馨与幸福氛围。真诚
质朴的语言总会打动人心，这是生活的力量，感情的力量，也是深入感受生活，感受
爱后所呈现的一种简单的真实、温暖与感动。

“卖伞喽，卖伞喽！”每到雨天，校门口准会响起沙哑的吆喝声，那位头
发花白的老爷爷披着褪色的雨衣，推着一辆陈旧的自行车，在车兜里装着
五颜六色的雨伞，他的身影就像校园里的爬山虎，准时出现在每一个下雨
天。

那天大雨来得很突然，豆大的雨点噼里啪啦往下砸，地上溅起一片雨
花，雨一直下个不停。

放学后，同学们相继被大人接走，等得焦急的我来到校门口，站在屋檐下，数着檐角
挂成珍珠的雨帘……往常的这个点，爷爷的身影早该出现了。可我一直等一直等，直等
到六点半，也没有看到他那道熟悉的身影。

雨越下越大了，教室里空无一人，操场上也看不到人影了，心中焦急的我正准备顶
着书包冲向雨中……

“叮铃铃……”“小同学，要伞吗？”一个温和的声音混着雨声传来，卖伞的老爷爷不知
何时出现在我身边。

我把书包翻了个底朝天，发现包里只有几个游戏币和一块橡皮。只好一脸尴尬地摇
了摇头。

老爷爷似乎明白了什么，他微笑着，弯腰从车筐里抽出一把伞，递给我：“拿着吧，别淋
病了。”

第二天，我拿着攒了半年的零花钱往校门口跑去，硬币在我手里捂得发热。可校门
口只有路过的行人，不见那位卖伞的老爷爷。

保安叔叔告诉我，昨天是老爷爷最后一次来卖伞，听说他儿子将二十来把伞都送给
了没带伞的人，然后就带着老爷爷回农村去了……

卖伞的老爷爷送给我的那把雨伞，于是成了我最珍贵的宝贝，陪伴我好几年。我习
惯将它放在学校内备用，因为遇到下雨天，若有需要伞的同学，我就将心爱的雨伞借给
他们，为他们遮风挡雨……

或许，有的告别不需说再见，就像星星消失在晨光里，却把温柔埋进了云朵里。

雨中卖伞的人
罗浩然 沙坪坝区树人小学六年级四班

文章以“善意传承”为核心，通过雨中赠伞的温暖故事，展现了人性关怀的涟漪效
应。传递-延续-升华的三重转折，将老爷爷卖伞转为赠伞的善举，与主人公主动将伞
借给同学的善举形成闭环，三重转折既推动情节发展，又增强情感张力。结尾处可增加
传承善意的具体场景（如转借雨伞时同学的笑容），使主题落地更扎实。未来，小作者若
对生活细腻观察，作文细节刻画上更精益求精，必将绽放更璀璨的文学光芒。
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楚人，楚地
欧阳文泓 重庆第一双语学校初2026届11班 指导老师：邹仁波

列夫·托尔斯泰曾说，博物馆是保存、传播和研究人类文化遗产的重要场所。要
了解一座城市，就要先走进这座城市的博物馆。散落在各地的博物馆，亦是传承和
弘扬中华优秀传统文化的重要场所。

小作者在荆州博物馆感受到楚地的厚重历史，对文物及“遂”的描写，展现春秋战
国和秦汉时的荣光；又于古镇小巷捕捉市井烟火气，让古今场景自然交融。文章前面

“题记”统领全文，结尾将王侯将相与市井小人的声音汇集，凸显荆州交织古今的特
质。文章角度新颖，切入点巧妙；语言凝练典雅，优美文字与历史名城交相辉映。
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(提示：彩色段落请小作者朗读,参加“我是晚报少年”视频互动活动。）


