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坐轨道去重庆城“赶场” 庞国翔

我所在的城市——江津，离重庆说近不近，说远不远。以
前我们到重庆开会或办事，多是头晚去重庆城住旅店，才不会
误事。后来外二环高速路修通，终于可以早上去了，但须有专
车，并且是在早晨五六点就得起床准备出发，搞得一整天都很
累……

2022年8月，重庆轨道5号线的延续线，九龙坡跳磴至江
津的“江跳线”终于开通。江津市民到重庆城就方便多了，当天
可来回，有点像乡镇的人“赶场”。

“江跳线”开通那天，区里组织各界代表进行了“试乘”。我
也是代表，但试乘区段只在江津至跳磴之间，还没有坐到主城
的轨道线上。

今年元旦前夕，接到市作协通知，要我到重庆渝中区的通
远门城楼“重庆文学会客厅”参加红岩文学党课备课会。于是，
我决定感受一下坐轨道进重庆城。

这是我头一次单独坐轨道。
中午12点，我吃完午饭，就赶往公交站乘车到圣泉寺的轨

道连接站。在大厅的售票机上购了去跳磴的车票。列车风驰
电掣，几个站后就到跳磴，我急忙下车，跟着一群人上了五号线
的列车。

上车后我才知道，我还没有购买跳磴至七星岗的票。我又

马上下来，在大厅里转了两圈，没有发现购票的地方。看见一
个穿着制服的工作人员，我上前问：“我到渝中区七星岗，没有
购票，能不能上车哟？”他看了一眼我所购的由江津到跳磴的票
后说：“你赶快上五号线。下转一号线，到你要去的轨道站下车
后去补票……”

一个小时后，终于到七星岗，我立即去补票。
工作人员告诉我：以后你可以买联票。我问什么叫联票？

她说：连票就是通票，从你的起点站买到你的终点。中途换乘
就不买票了，这样方便些……

我有陈奂生进城的感觉。
还不到下午两点，我第一个到达会场，就在周围转了转。

重庆城对我来说既熟悉又陌生。
不到5点，会议结束。主办方备有晚餐。但是，我怕轨道

收班早，一散会我就返回轨道站。这回我购了回江津的通票，
回到家才晚上六点半，赶上了家里的晚饭。

后来，我在手机上查信息，才知轨道的收班时间在晚上的9
点后。

唉，早知这样就应该在重庆吃了晚饭再回家。
我想，以后再去重庆城开会什么的，就乘坐轨道。快捷、舒

适，就当去重庆“赶场”。 （作者系中国作家协会会员）
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岁月长歌里的温暖原乡 孙江月

临江而立的丰都鞍子山周家湾，有户人家，人们习惯唤它
周家院子。它并非声名远扬，但让人过目难忘。

这里的人们秉持着质朴的生活态度，像牛一样辛勤劳作，
像脚下的土地一样憨厚实在，日子也似芝麻开花，节节向上，满
是希望。

院子东边，是一片斑竹林。修长的翠竹叶在风中沙沙作
响，那声音，犹如岁月的低语；西边是青冈林，郁郁葱葱，身姿俊
挺，周身散发着坚韧与深沉的气质。侧面有一块马鞍石，形似
一匹骏马，随时准备驰骋。石下有口老井，井水澄澈见底，不分
昼夜，咕咚咕咚冒着，滋养着这片土地。枇杷、桃树、李树、梨
树、芭蕉树错落生长，洋溢着田园的悠然韵味。阳春时节，这里
便成了诗意的天堂。斑斓的蝴蝶在花丛间蹁跹起舞，沉醉其
中；勤劳的蜜蜂穿梭忙碌，嗡嗡吟唱，奏响春日的乐章。

院子里的房屋，是用木头和泥土建成的，属典型的渝东传
统民居风格。院子四周，是石土相间垒成的围栏。围栏外，鸡、
牛、羊、兔等家畜家禽悠然踱步，几只大鹅格外惹眼。鹅可是院
子里最热情的“迎宾员”，只要有人路过，便会伸长脖子，嘎嘎嘎
地大声招呼，模样憨态可掬。

院中的石地坝中心，有一棵大桂圆树。这棵树根深、干壮、
枝粗、叶茂。开花之时，满树金黄，香气四溢；果熟之际，果肉饱
满，甘甜如蜜浆。一年四季，它就像一把伞撑着，为宅中的老少

遮风挡雨、遮阳避暑。一辈又一辈，邻里乡亲常聚于树下，拉拉
家常。

仁者乐山，智者乐水，周家湾人祖祖辈辈与水为伴，大人小
孩，都喜欢到江上游泳。每到盛夏，江面上总能看见他们搏击
风浪的身影。尤其少年们，总是三五成群如江豚逐浪，在湍急
的水流中嬉戏“放流水”。少年们浸在江水里，听着浪花拍打江
岸的节奏，常会吟诵伟人毛泽东的那句诗：“自信人生二百年，
会当水击三千里。”这份源自血脉的勇气与志向，自小始然。

冬日来临，周家湾的橘树是这里最璀璨的风景。墨绿的枝
叶间缀满了沉甸甸圆润饱满的橘子，在阳光的轻抚下，宛如熠
熠生辉的宝石，又仿若除夕的灯笼，红彤彤的，散发着暖烘烘的
气息，照亮了周家湾的每一处角落，驱散了冬日的清冷。

望着这满树的橘子，不禁让人想起诗人屈原的《橘颂》：“后皇
嘉树，橘徕服兮。受命不迁，生南国兮。深固难徙，更壹志兮……”

时光流转到千禧之年，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，周家院子里走
出一位赶考榜上有名的翩翩少年。少年头戴蓝布帽，颈围方格
巾，胸别大红花，在乡亲们的声声祝福与殷切期盼中，踏上远行
的道路。多年后，少年学有所成，他未曾忘记这片养育他的土
地。回到家乡，他助力村子发展特色农业，带领乡亲们脱贫致
富。周家湾，在时代的浪潮中焕发出全新的生机与活力。

（作者系中国作家协会会员）

一蔸进城的韭菜
生 活 随 笔

刘椿山

窗台上，那蔸种在花盆里的韭菜，已经在城里生活七年多
了，它是和母亲一起进城的。刚开始它和母亲一样，有些不适
应城里的生活，蔫耷耷的，后来在母亲的精心照料下，长得和
在乡下时一样葱郁。

七年前，母亲患尿毒症，需进城每周做两次透析。进城那
天，母亲去了一趟菜园。她坐在菜园边上的那块大青石上，看
着满园的蔬菜入神，又下到菜地里，在里面来回走动，默默地
和她种的那些蔬菜道别。

那时，正是早春二月，园子里的萝卜又粗又壮，蒜苗又高
又直，青菜又嫩又绿。园子边上那棵梨树开满了梨花，洁白洁
白的，如一树纯净的散文诗。梨树下，那一小块韭菜，也长得
郁郁葱葱的。如果不是为了治病，母亲是无论如何也舍不得
离开的。

那天，母亲拨了几个萝卜，扯了把蒜苗，砍了几棵白菜，又
铲了一些香菜，这才恋恋不舍地往菜园外面走，可刚走到菜园
门口，却又折了回去，撬了一蔸韭菜起来，她说韭菜易活，她要
让它在城里生根发芽。

回到城里，母亲本想亲自种下那蔸韭菜的，无奈一路颠
簸，她严重晕车，加上重疾在身，身体乏力，稍微一动，就上气
不接下气，只好由我代劳。我胡乱地将那蔸韭菜，栽进一个小
小的花盆里，搁置在了客厅外的窗台上。母亲见了，张了张
嘴，却又没说出来。估计是嫌我栽得潦草，却又无力指责我。

第二天，母亲便住进了医院。刚开始透析，母亲身体反应

特别大，厌食，恶心，呕吐，头痛欲裂，被折磨得痛不欲生。后
来，在医院住了段时间，母亲的病情大有好转，就回到了家里，
需要透析的时候，我再把她送去医院，透析结束了，又把她接
回来。

经过一段时间的治疗，母亲的身体和精神越来越好。可
我种下的那蔸韭菜，许是不适应城里的生活，病恹恹的，一副
要死不活的样子。母亲很是心痛，她问我要一个大瓦罐，我问
她要瓦罐干什么，她说制作“农家肥”。我随口来了一句：“死
都要死了，费那些功夫干啥子哟！”

话刚说完，我便后悔了。那段时间母亲最忌讳家里人说
“死”字，她会往心里去。但这次，母亲没有像以前那样伤感，
只是盯着花盆里少有的几片绿叶对我说：我想试试。

我买了一个瓦罐回来，母亲把削下来的瓜皮、黄了的菜
叶、吃剩的果核和腐烂的土豆，统统往里面放，然后用塑料膜
封好，再盖上盖子，让那些东西在里面发酵成“农家肥”。

母亲顺便换了个大盆，母亲先在盆底垫上一层松软透气
的松下土，这是我特地去城边的南山上给她弄的，然后将从老
家带来的黑土铺上，这才将那蔸韭菜移栽进去，浇上自制的

“农家肥”，再在上面盖一层土，接下来就只有等待韭菜起死回
生了。

母亲自制的肥很臭，从泥缝里挤出来，飘得满屋都是，但
我们什么也没说，只要母亲身体好，她爱怎样就怎
样。

想不到的是，母亲的“农家肥”很管用，过了十来天，那盆
韭菜就开始往外长新叶子啦，不到一个半月，便长得茂盛，郁
郁葱葱的，成了窗台上一道亮丽的风景，叫人好生喜欢。

一天下午，陪母亲从医院做完透析回来，小憩了一会儿，
又来到窗台前照顾那盆韭菜，她一边为韭菜浇水，一边感慨：

“要是人的肾能像韭菜叶子一样，割了又长那该多好，那样的
话，把我现在坏掉的肾割掉，又重新长新的出来，就不用透析
了。”

听了母亲的话，我立即安慰：“也不是没这个可能，说不定
哪天医学发达了，医生给你吃粒什么药，便又长出新肾来。”母
亲回头冲我一笑：“那就好！”

后来，在母亲的精心照料下，那盆韭菜一直长得很好，剪
了一茬又一茬，越剪越旺。只是，我经常发现母亲站在窗台
前，看着那盆绿油油的韭菜发呆。不用猜，我都知道母亲在想
什么，真的希望她的愿望能够实现！

（作者单位：重庆市开州区公安局）

烧开至沸腾
至开，至白
白开水，完成了清洗和冷静

一天八大杯
通彻心扉
我用大半生
完成了清洗和冷静

那些喝白开水的君子

不约而同向我靠近
我们共饮沸腾过的大江大浪
不像茶叶越饮越淡
不像冷饮越饮越冷
（作者供职于重庆荣昌区政协）

白开水

殷贤华

乡 村 故 事

向阳而生。山峰嵌入银瓷
有雪片碎裂的声音

颤音过顶。所有的头颅
——向大地致敬
形成弧度
让卑微的生命留住信仰

一张苦寒的脸

传达人世默默的情深
你用余生照亮
夯实的土地沁出盐粒

风，让出一条路
你用洁白的肉身

“炸开蔚蓝的天空”

（作者系中国诗歌学会会员）

雪过峰顶

诗 绪 纷 飞

（两首）

苟永菊昨夜雨水来过，日子鲜亮
那些闪烁的言词被春风提上枝头
白花筵席。我必来参与

雨水缓慢，日子迅疾
你看那个被春风追着的孩子
长得又高又快

参与春天的花朵
曾停留在你的窗前

不足以让眼眶潮湿还需等待

今年的雨水与往年不同
你无法寻找
哪一朵，长满青春的记忆

如果你不来
——我就不会开

春天的信使

把一朵花吹进云里


