

我是晚报少年

慢煮时光

许诺 重庆求精中学初2023级10班 指导教师:张红燕



煮,把一堆食材放进热气腾腾的锅里,在时间沉淀中欢聚一堂。

像卤煮花生,煮时加入卤料,在锅里慢慢地煮。从煮好后打开锅盖到花生下肚,五感在愉悦与幸福里交织。

一看,煮好的花生外壳呈棕色,接近于奶茶色,卤汤则偏黑,但又清亮。各色叫得出名的和叫不出名的香料在锅中沸腾。白色的雾气冲腾上来,热气瞬间模糊了视野。

二触。花生最好用汤勺盛出(至少我个人这么认为),

因为漏勺漏走了卤汤,花生的卤汁便不太充盈了。花生在汤勺里满满的,又沉甸甸的,好像满载着对生活的期望。当然卤汁也无需过多,多了就像“水漫金山”了。试试拿起一颗花生,去摸摸它的外壳,粗糙而有纹路,甚至在卤水浸泡中泛着微微的粘。刚煮好的花生很烫,似乎在沸腾,这一刻的人间烟火气,何尝没有沸腾我们呢?

三听。你可能好奇,一颗平凡的花生并非乐器,如何去听?其实很简单。去听卤水冒泡的“咕嘟”声,去听花生被剥壳的“咔嚓”声,甚至可以听听花生被卤汁浸润的声音。

四闻。刚煮好的花生是什么味?当你揭开锅盖,那热气扑面而来,打在脸上发着烫,随之而来的是浓浓的卤香,那是食物本源的一种香,且古韵悠长。卤料从古至今都是中国人很重要的调味品,由自然赠予,凝天地灵气,再由沸水一煮,草木浓厚而古朴的香气就占据整个口腔。

五尝。剥开花生,迫不及待地投一颗到嘴里,刚进嘴时还有点烫,于是只能让它在嘴里到处“打滚”。花生仁表面裹着一层薄薄的卤汁,这么一滚,卤味侵袭口腔,让人禁不住想仔细品味,迫不及待地咬开了它:口感绵软,卤水的香浓瞬间爆开,仿佛置身于人间仙境,漫步于山林草野。

“岁月本长,而忙者自促;天地本宽,而鄙者自隘;风花雪月本闲,而劳攘者自冗。”春水卤花生,我慢煮一壶时光,如花生一样愈在人间蒸腾中愈香。我生以悦己,而非为他人所困,愿我于无垠天地中变成活的花朵,而且飞舞起来。

教师点评 这篇文章宛如一首生活的抒情诗。作者以煮花生为弦,拨响五感的旋律。看,色泽交织成画;触,温度传递情感;听,声响奏响乐章;闻,香气弥漫诗意;尝,滋味绽放美好。文末,从煮花生升华至人生哲思,宛如在岁月长卷中晕染开对生活的热爱,字里行间满是文艺情韵,令人沉醉。

叶之语

周美含 重庆市第一实验中学校初2025届7班 指导教师:王博



在漫长的岁月河流中,叶子,这一自然界中看似微不足道的存在,却以它独特的方式,轻吟着生命的轮回与时光的流转。它们,是大地与天空的信使,是季节更迭的见证者,更是心灵深处那份宁静与淡泊的化身。

春天,当第一缕春风轻拂过沉睡的大地,万物开始复苏,叶子在枝头悄然探出头来。它们嫩绿而娇弱,如同初生的婴儿,对世界充满了好奇与渴望。在春雨的细腻滋润下,它们茁壮成长,用那一抹抹鲜绿,为这个世界增添了几分勃勃生机与活力。春天的叶子,是希望的使者,它们告诉我们,无论经历了怎样的严冬,生命总会找到出路,绽放出属于自己的璀璨光彩。

夏日炎炎,叶子已经长成了郁郁葱葱的模样,它们密密麻麻地交织在一起,为行人撑起了一片凉爽的绿荫。夏日的叶子,是坚韧与奉献的化身,它们不畏酷暑的炙烤,默默地守护着脚下的土地,用自己的方式诠释着生命的价值与意义。

秋风起时,叶子开始换上了金黄、火红的盛装,仿佛是大自然最绚烂的调色板。它们在空中翩翩起舞,最终缓缓飘落,归于尘土。这是一场关于告别的仪式,也是一次生命的轮回。它们告诉我们,生命虽短,但美丽永恒。

冬日来临,叶子似乎已完成了它的使命,枝头只剩下光秃秃的枝干。在寒风中,那些看似枯萎的枝条,正默默地积蓄着力量,等待着春天的再次到来。冬天的叶子,以一种更加深沉的方式存在着,继续诉说着生命的故事。落叶归根,不是终结,而是另一种形式的重生。

看着眼前的树叶,我仿佛看到了它的从前、未来……

教师点评 作者在行文时,善用比喻、拟人等修辞手法,如“叶子在枝头悄然探出头来,如同初生的婴儿”,生动形象地展现叶子的新生状态,变换使用的词语,增添了文章的美感。尤其可贵的是,作者借叶子四季变化这一常见现象出发,阐述了生命轮回与时光流转,立意深刻,引人思考。如果在描写夏日的叶子时可以更详细,补充部分细节,文章的内容就会更饱满、均衡。

投稿邮箱:
cqwbjybz@163.com

柳姑娘

杜明澍 新村同创小学三年级4班 指导老师:蒋利



春天来了,草长莺飞,阳光像长了翅膀的鸟儿,成群地飞过来,抚到哪里,哪里就绿了。

阳光下,溪水欢快地歌唱着,小草探出头来,晃着小脑袋,舞着小胳膊,拼命地绿着,那么稚嫩、那么柔软,婴儿眉睫似的。在河边,柳树舒适安心地睡过了一个冬天,终于苏醒了,蓄了一个冬的心思,开始一点一点往外吐。阳光贴心地爱抚着柳树,让她在不知不觉中悄悄长大,正准备换上一身限量版的嫩绿春装。

刚开始,柳树枝头刚冒出嫩芽,巧克力色的,尖尖的小嘴,微微透着点儿绿。每张小嘴上,都缀着一个个深绿色的小芽包,像挂着的水泡泡,仿佛吹弹即破。那些芽,极小,不仔细看,都不会发现。细细瞧,却看到粒粒饱满得像雏鸡的眼睛。她们攀上了柳条,活泼地、调皮地挤上了春天那光彩夺目的舞台。

树妈妈非常担心自己的孩子们着凉了,为她们裹上一层又一层温暖的被子。在尽情地吸收养分之后,小芽苞们胀鼓鼓的,看起来饱胀得马上就要破裂似的,有的已经迫不及待挣脱了一些外套。

过了几天,我又去看柳树,柳树的孩子们已经完全脱掉了外套,好似枝上栖息着一只又一只的雏鸟,扇动着小翅膀,欲振翅飞。

再过了三五天,柳树碧绿的叶片变成小舟一样,越来越长了。

估计再过一两周,我们就能欣赏到似雪花飘扬的柳絮之舞了。

“白雪纷纷何所似?未若柳絮因风起。”听妈妈说,白雪般的柳絮是柳树的种子。我非常好奇柳絮最终会飞到哪里?

也许,会坠落到湖里?也许,会飘至某个路旁住下?也许,被和煦的春风送到更远的山丘?也许,会入驻人们的心里?

小编点评

将柳树拟人化,从她的“冬眠-萌芽-展叶-飞絮”四个阶段,赋予了本文的故事性与情感张力;

以时间推移(几天、三五天、一两周)为明线,空间变化(河岸整体到枝条细节)为暗线,形成经纬交织的观察网络,时空双线结构体现了小作者成熟的架构意识;

字里行间流露出对春天、对自然、对柳树的喜爱与好奇。文末好奇柳絮最终会飞到哪里?这份纯真使文章充满童趣,让人深思生命萌发之力。

超棒的生日礼物

邹佳轩 重庆市树人小学六年级4班 指导老师:余晓娟



12岁生日那天,妈妈非常神秘地对我说:“小朋友,马上12岁了,妈妈准备送给你一份特别有纪念意义的生日礼物!”

“奥特曼、蜘蛛侠、金刚……会是什么神秘的礼物呢?”我满脑子都是千奇百怪的猜想,巴不得立刻就接到快递员的电话。

这几个小时如坐针毡,好心的快递员还是如期而至了。

我叫上邻居小朋友周熙程一起去拿快递,奔跑的速度绝对比运动会100米决赛还快,刺骨的寒风也变得温情起来。一到家,我犹豫不决,是马上拆开呢,还是过一阵子再拆?万一是我不喜欢的呢?可周熙程迫不及待地拿起剪刀,咔嚓两下,就帮我把包裹拆开了。

映入眼帘的是一个黑盒子,打开!“敖丙版哪吒!”我和周熙程大声惊呼,“啊,隐藏款盲盒,太神奇了!”我俩拥抱着在一起。

妈妈温柔地说:“哦,你喜欢就好。但是你们要把哪吒的精神搞清楚。”

“妈妈,我知道《哪吒2》是导演饺子的代表作,其中的配音导演还是重庆一中的校友,哪吒的勇敢无畏和敢于反抗的精神值得我学习。”我侃侃而谈。

“哪吒永不放弃自己,敖丙和他的深厚纯洁的友情令我感动!”周熙程做着哪吒的标志性动作,大声回复。

“小朋友们,你们都喜欢哪吒,你们也要用自己的行动来践行哪吒精神。要有责任感、正义感,勇敢面对一切困难,永远相信自己;要懂得爱和奉献,为国家和社会贡献自己的力量。”妈妈语重心长地嘱咐我俩。

“我一定认真努力学习,邹佳轩是哪吒,我就是敖丙。”周熙程做着加油的手势。

我和我的朋友周熙程都是哪吒迷。有哪吒和敖丙的陪伴,我相信我和周熙程,在未来一定会星光熠熠!

教师点评

本文视觉独特,记叙了母亲给自己买12岁生日礼物的故事。给孩子买玩具,几乎是所有父母都有过的经历,有时候我们忽略了玩具本身带给孩子们的精神力量。本文的“妈妈”非常细心,也善于引导孩子找到自己学习的榜样,让孩子有了精神力量。

如今,哪吒是孩子们特别喜欢的人物形象,他特立独行、敢于打破常规的勇气,是很多人都喜欢的。

有贴心的生日礼物,有家长的良好引导,有朋友的鼓励支持,少年,未来一定会发展得很好!

(提示:彩色段落请小作者朗读,参加“我是晚报少年”视频互动活动。)