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风 物 记

山坳里的黄昏
黄海子

远远望去，地平线把世界分成了两块。一块是
幽蓝深邃的天空；一块是从远处绵延过来的绿。地
平线以外，那里就山水相连了。

几处突兀而起的山峰上，几朵厚重雪白的云压
在上面，让山峰平添了高度。恍惚间，那云就是终年
不化的雪峰。有风吹来，这山的半腰里，平添了好多
冰凉，仿佛是雪山的寒，被风吹了过来。

下到山底的时候，才下午四点，山坳里的黄昏将
至。几处农家在早秋里静默着。它们被大片的高
粱、苞谷包围着，这些房屋像是波澜不惊的浩瀚绿水
面上的几处礁石。

再回头望我来的路，早已藏进隐秘的绿色里，仿
佛从未有人涉足。我知道，山外的太阳正在缓慢地
朝着某个山头挪去，只是这四周都是山的山坳里，黄
昏正如我来时一样，在翻山越岭。

走着走着，路仿佛就被大片的高粱和苞谷截断
了。而苞谷或者是高粱地的地头，却缠绕着几株丝
瓜，地上匍匐着几蔓南瓜；或者在高粱与苞谷地之间，
夹杂着几畦举着鲜红辣椒的辣椒地，悬吊着酱紫色茄
子的茄子地；在辣椒与茄子的四周，青的、紫的、深红
的、花绿的豇豆长短不一地从缠绕在竹竿的藤上竖排
下来，如竖着写的一行行生动抒情的现代诗歌。

是的，已是秋天。
但这山坳里的时光，似乎并不急于往秋的深处

去。就连苞谷的须、高粱的穗，它们都不急着把颜色
变得深褐或酱红。在时光里，一副不慌不忙的模样，
好像还在吸吮夏日的热烈，让自己的生命得以炽热。

山坳里的黄昏是从四周的山尖开始的。山尖们
不约而同地用山顶上那些树的枝丫，拉扯过一些丝
丝绕绕的彩霞披在山顶，然后又一丝一缕地铺陈在
头顶天空的四周。当四周的山顶都被彩霞缠绕满的

时候，先前明亮的绿，就深浓了。
山坳里那几家农家的炊烟，相约

了似的，都在一时升起。没有风，炊烟直直又散漫地往
天空慢慢地飘去，像是要与山顶的彩霞作伴。可是到
了半山腰的时候，却弥散开来，或浓或淡地绕在了四周
的山腰。整个山坳，缥缈起来，被一种柔缓的力量浸润
着，万物不再分明，界限也开始模糊。我停下了脚步，
看着这一切，心里生出了一种难以言说的安宁与平静。

起风了。风一下把我身边的高粱与苞谷的叶子
带动起来，它们像舞台上演员的长袖，时而大开大
合，时而轻曼舒缓。再看远处，山腰上那些飘忽着的
炊烟不见了。黄昏已晚，使得周围的山黧黑冷峻起
来，要不是稀稀拉拉高低不一的虫鸣，在风中如天空
里的星子般闪闪烁烁；要不是那几家农家的灯光，如
虫鸣般在这即将黑透的夜里稀稀落落，这个山坳，就
真的沉入一种幽深的静寂里了。

我站在去往农家的路上，开始踟蹰。
我是前往农户家中借宿一晚，还是折返翻越来

时的山峦，回到几公里外那灯火璀璨的小区里用于
避暑的家？

借宿农家，或许能让我在这静谧的山坳中，找到
一丝久违的安心。我想起农家里那些朴素的陈设
——满屋昏黄的灯光，一家人温和的笑脸；一壶淡
酒，几碟农家时蔬，还有苞米掺杂的米饭。这样的夜
晚，和他们围坐一起，说说话，再喝口山里人家的浓
茶，那是多么温馨、惬意。

我的家呢？那个为避暑而建的，灯火通明、喧嚣
热闹的小区，也在召唤着我。它不像这山坳
般安静，也不像这风中虫鸣般缥缈，但它是
我这段时光里应有的归属，我的现实。

风把夜吹得更凉了，我裹了裹没有长袖
的外衣，任由风裹着虫鸣
交织在耳旁；看一弯新月，
勾住天空的空旷。

表达
麦 田

父亲离开我们八年多了，心里老是惦念，时不时会
在梦境里见到他。除母亲常念叨外，可能一直以来心
存遗憾。

父亲走的很突然。那时我在贵阳出差，老四把父
亲送到医院。我赶回来时，他已陷入重度昏迷。十多
个小时后，未留下任何叮嘱的父亲就走了。

父亲一生很不容易。从小远离故土，到恩施求
学。学成归来，分配到全县最边远的乡镇工作。后来
与母亲认识，在农村成家。工作30年退休后又回到农
村。古稀之年随儿女回到县城居住。父亲从学生到国
家干部，从农村到城镇，再回到农村，最后又回归城
镇。每次随着身份和地域的转换，都要不断地适应与
调整。我也是参加工作后，随着与父亲交流的增多，才
真切地体会到其内心的无助与焦虑。

从小我与父亲并不太亲近。他在单位上班，那个
年代交通极为不便，每年见到父亲的次数有限。父亲
性格很暴躁，从小就对他敬而远之，生怕惹他发怒。甚
至还很讨厌他，因为他回来了，要我在家呆着，不准许
我出去和小伙伴漫山遍野地跑。好在父亲一般呆一两
天就走了。

后来，父亲退休回到农村后，我又长时间在外读
书，一起相处的日子，集中在寒暑假。退休后的父亲，

性格变得温和，父子关系随之发生了微妙的变化。父
亲情感变得脆弱，看电视剧，常让他潸然泪下。有时回
家小住一段，与父亲说说过往、聊聊现实。每每离开家
时，父亲有时还悄然落泪。

随着交流的增多，我也渐渐理解了父亲的不易，对
他多了份牵挂与亲近。但是，与父亲的情感表达，局限
于身体问候，衣食关心。父子间依然缺少亲昵举动，更
谈不上充分的情感宣泄。我给父亲零用钱，添置衣物
和生活用品，来弥补我内心对父亲的情感缺憾。有时
很想写一封长信给父亲。聊他的过往、谈我的困惑。
但又不知如何下笔，父子间，总觉得差了点什么。

父亲病倒，我赶到医院。第一时间我急于找主治
医生，想留住一线希望。回到病房，我想俯耳贴身，和
他单独说说话。但亲友众多，我也只能摸摸他那冰凉
的手，看着他极其痛楚的呼吸，我内心慌乱。以至父亲
走了，我木然地站在一旁，脑子一片空白，看着老二给
他洗身穿衣，无语无泪。

直至今天，我才深深地体会到，我与父亲之间差的
是一个深深地拥抱，差的是一次真情的告白，差的是父
子间深沉的情感喷发。我以文字的形式，纾解内心的
伤痛，略显苍白。但这恰恰是对失去父爱的悔悟，是怀
念父亲最真切的表达。

心 香 一 瓣

诗 绪 纷 飞

时雨咏
秦士由

（诗两首）

七律·时雨

朝夕皆期炎化凉，雨霏盼降湿衣裳。
何愁草木无滋润，更悦田园避旱殃。
千亩稻花鸥鹭醉，一池莲叶水云香。
文思酬我心诚愿，时雨成吟拥灏茫。

徒步黑山谷
万承毅

在渝南边城万盛的黑山深处，有一道鬼斧神工的天然大峡
谷——黑山谷。山谷呈“V”型，长约13公里，谷深水碧，曲径通
幽，森林覆盖率97%，负氧离子含量高，被誉为“中国最美养生峡
谷”，吸引着天南海北的游客。

黑山谷中，有6公里沿河车道、6公里栈道浮桥和1
公里索道，人们可以自由组合游览方式。值得一提的
是，谷中临崖栈道材质各异，有全木质的，有水泥板，有
玻璃板，踏上去后体验不同，给人以新奇感。作为万盛
人，我曾十余次游览黑山谷，这一次，我选择用脚步丈
量她。

从万盛城区驱车上黑山，20分钟左右到达黑山谷
北门。下车之后，气温陡然凉爽，空气清鲜，顿觉谷内
谷外两个世界。一条鲤鱼河潺潺流进谷中，两旁绵延
群山逶迤渺远，好个明目清心之所在。

进得谷中，缘河而行，车道河道互相依傍，“两旁青
山相对出”。水声、风声、鸟声，声声入耳；花香、树香、
草香，香味扑鼻。就这么跟着鲤鱼河走吧，风光就在前
方。走过红果滩、鸳鸯湖、响水村后，隐藏在群山之中
的“白玉观音像”引得众人遥遥观望，仔细辨认，的确惟
妙惟肖。还有一把令人震撼的“石皇伞”，粗壮的石柱
之上，巨大的石盖和蓊郁的植株如同少女的蓬蓬裙，又
如撑开的巨伞，名副其实。

到了叠翠楼，也到了车道的终点，也是“栈道之旅”
的起点。接下来的6公里，算是黑山谷最精华最经典最
有趣的一段路程了。谷中的2河、5峡、12峰、24桥、72
瀑、108潭全都荟萃于此，令人目不暇接，仿佛走进一幅
绵绵不绝的幽谷画卷。

栈道、浮桥、石阶依势而建，接踵而来。很难想象，
如此崔巍峻峭的峡谷之中，人们是如何开山凿石、渡河
泅水，铺设这些贯穿峡谷的通途的。踏上那些临崖而
建的水泥栈道，脚下是哗哗流淌的河水，身旁是黝黑嵯
峨的石壁，头顶是狭窄如缝的蓝天，但是丝毫没有令人
胆怯逼仄之感，反而十分清凉、自在。栈道是用厚实的
实木铺成，因为常居幽谷，苔痕深深，脚印繁复，踩上去
有轻微的“吱嘎”之声。木质栈道十分出片，常有美女
脚踏栈道，面对幽谷，回眸一笑，被摄影师框进镜头，成
为珍藏。最有趣的玻璃栈道由一块块透明的新型玻璃
铺设而成，人踩上去，颇有点心惊胆寒。滔滔河水奔腾
不息，水中巨石犬牙交错，还有看似自在的鱼儿在水中
悠游、飞跃，被哗哗河水簇拥向未知的下游……人呢？
似乎下一步就要跌入其中。

浮桥也多，从1号到24号，皆由粗大的绳索扭结排
列整齐的木板而成，全部漂浮于水上，晃晃悠悠，但又不
危险。年轻人爱在浮桥上脚踏木板，左右发力，浮桥就

会大幅度摇摆。胆小者往往被吓得“啊啊”大叫，急忙抓住粗绳
编织的扶手。站定之后，认识的不认识的游客都哈哈大笑。

“灯儿晃桥”是专门为胆大者架设的一座浮桥。从此岸到彼
岸，短短几十米，一座由数百根圆滚滚的木棒捆绑而成的桥正等待着勇敢者的
光临。走“灯儿晃桥”，有人抖抖索索要花数十分钟，有人却如履平地几分钟来
回。每一根木棒由两根绳索吊着，没有掌握技巧的人上去之后，每一步都像荡
秋千，每前行一步都千难万难。加上身后有人催促，岸边有人欢呼，对岸有人
加油，兀自在桥上心慌慌脚发颤，“灯儿晃”良久，才能到达对岸。

渝黔裂谷的水上浮桥最凉爽。在这里，林木遮蔽，仰头几乎不能见
天。水面上，一座蜿蜒的木质浮桥漂浮其上，两侧崖壁湿漉漉水淋淋，黝
黑而森然。水汽氤氲，凉意环绕，每走一步，凉到了骨子里。走到最窄处，
能一手摸渝，一手触黔，寓意“鱼钱两得”。在此处大声呼喊，回声阵阵，在
谷中悠游回荡，又沾染着水汽，颤巍巍地沿壁而上，飘向天空。

从渝黔裂谷出来，鲤鱼河拐了个弯流向贵州，而石阶则沿着神龙河曲
折而上，引导人们走向最后1公里的索道。风景依然绝美，嵯峨的石壁迎
面压来，穿谷的清风陡然发力，朗朗烈烈，吹去了微汗，吹去了疲累，吹去
了烦忧。崖壁上的细流不时如飞纱碎玉般迎面袭来，更觉清凉无比。小
松鼠、黑叶猴不时在深林高树间跳跃、闪现，仿佛与游人打招呼。依次走
过飞鱼瀑、枫香瀑、神龙瀑，黑山谷南门就遥遥在望了。

出了黑山谷南门，回首望去，层峦叠嶂被葱郁如墨的林木掩映。如黛
的黑山谷哟，值得热爱自然、热爱生活的人们一来再来。

美 丽 重 庆

七绝·膏泽

山川渴雨待倾盆，膏泽携风除热烦。
凉气入轩人爽朗，鱼悠荷润乐蛙喧。
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