
印刷：重庆重报印务有限公司 印刷地址：重庆市江北区鱼嘴镇康泰路99号 发行投诉 63877920 印刷质量 62805041 订报热线 18623698921 发行方式：邮发+市内赠阅 零售价：1.5元

08 投稿邮箱：cqwbjyzb@163.com

重庆晚报文化中心出品 策划 胡万俊 责编 杨雪 美编 钟柳 责校 田刚

2025.9.29 星期一

没有人能够知道秋风的颜色，只有当它吹过南山之桂的时候。没有人能够知
道教育可以改变世界，只有当它为迷茫和叛逆的孩子们指明方向的时候。

我想和大家分享的，是和小豪的故事，这要从2021年的那个秋天开始说起。

脾气大 总被告

“呜呜呜……张老师，小豪又打我了！”这是来自我们班一位同学的报告。
哎，几乎每天，我都会听到这样的哭诉。我知道，最棘手、最头疼的事又来了。
我们班上有个男生叫小豪，是班里脾气最大的孩子，1米7的个子，上课不听

讲，做事不按常理出牌，脏话脱口而出，经常涨红脸，手握拳头，一言不合就动手。
谁要是惹毛了他，他就对谁不依不饶。这样一个脾气“大”的男孩，我尤其关注他。

在和他斗智斗勇的日子里，我明白，当个好老师，要有爱心、慧心、恒心、耐心，
才能改变他。

看好书 静下来

为了让他安静下来，每天中午吃完饭，我便让小豪来到我的办公室，一起阅读。
看着他安静看书的模样，我知道，特意为他选的图书，对于小豪而言，不仅是稳

定情绪的“镇静剂”，更是促进他学会耐心的“催化剂”。
为了稳住这种态势，我通过各种途径寻找他爱看的书籍，将书放在办公室和图

书角。
就这样，小豪每天沉下心来安静看书20分钟，让他感受安静的乐趣和老师的

关心。

红绿球 学克制

在和小豪推心置腹地交流中，他告诉我：他有时候也不想发脾气，但是控制不
了自己，尤其是被人冤枉的时候。

听到这里，我若有所思。我给他制作了一个小箱子，再给了他一包圆球，里面
有红色和绿色两种颜色。

我告诉他，每当你预感到自己要发脾气的时候，努力克制自己，好好说话。如
果克制成功了，放一个绿色的球在箱子里。如果失败了，放一个红色的球在箱子
里。每个星期，我们都来总结、见证。如果绿色的球比红色的球多，那么老师可以
满足你一个小愿望。

用这种方法，小豪克制住了很多忍不住发脾气动手的时刻，并且能监管自己的
行为，能好好说话的时候越来越多了。

播希望 立责任

班级选拔班干部，选举快结束时，我听到小豪发出了这样一阵叹息：“哎，像我
这样的，就算我想为班级服务也没人选我。”

这引发了我的思考，给他安排一个岗位试试呢？为了培养他的责任感，我让他
当了我们班的植物长。

小豪很在乎这个来之不易的岗位，每个课间都去浇水，中午一吃完饭就浇水，
晚上回家前也浇水。可是由于没有掌握绿萝的生长规律，浇水频率过高，班里连续
几盆绿萝都被淹死了。

看着小豪不知所措的样子，我给他布置了专属于他的家庭作业：查阅资料，把
教室植物的养殖方法和喜好，做好详细的记载。从那以后，他
全心全意做这件事，教室里每盆植物都绿意盎然。

一份职位，一次契机，绿色的植物让小豪学会了爱身边的
每一样事物。慢慢地，他脾气也变得好起来。

等花开 大变化

2年过去，小豪的脾气收敛了很多，老师说的话几乎都能
听进去，和同学们的相处也愉快了很多。

如今，小豪不再是那个经常捏紧拳头的小男生了，现在他
已经是学校足球队的首发守门员。

在教室、在操场，我都能看见小豪和其
他同学一起玩闹，其他同学帮助他学习的
场景。

而且，每次走进教室，我都会发现我的
电脑已被提前开启，讲台已经整理好，此时
的我和小豪相视一笑，果然是他。

小豪的姐姐也时常发来短信，诉说着
小豪在家里的种种改变，言语间能感受到
家人的开心。

雅斯贝尔说过，教育是一种唤醒，是一
棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，
一个灵魂唤醒另一个灵魂。我想，学生的
发展需要老师的等待，教师要学会等待，更
需要智慧和艺术。但愿我能在孩子们的人
生拐角处，成为照亮黑暗的一束光！

叛逆小豪变形记
张波 重庆两江新区云慧小学

九月的校园浸润在桂花香里，我紧
攥着花名册站在一年级一班门口，手心
沁出一层薄汗，窗外的银杏树刚刚染上
第一抹浅黄，而我的教育生涯也即将迎
来又一片新叶的萌发。

蜷缩在树下的小小影子

“我不要上学！”沙池旁的银杏树下
蜷缩着一个小男孩，书包带子被手指绞
成麻花。这是阳阳连续第三天在校门口
哭闹，白色校服领子歪斜着，像只被风雨
打湿翅膀的雏鸟。

我蹲下身与他平视，晨露沾湿了裤
脚：“你看沙池里那些小石子，刚被雨水
冲刷时都灰扑扑的，等太阳出来……”话
未说完，阳阳突然抓起一把沙子撒向空
中，细碎的沙粒在晨光中划出金色的弧线，也让我瞥见他手心里歪扭的铅笔
字：害怕。

家访时，我推开阳阳家的门。玄关处，整整齐齐地码着二十几双儿童鞋
——全是阳阳妈妈买的。客厅墙上，挂满了识字卡。茶几玻璃板下，压着五颜
六色的行为规范表。

阳阳妈妈绞着围巾流苏，说：“他爸爸是注册会计师，年终审计忙得三个月
没回家。孩子背古诗错一个字，我就着急，是不是遗传了我的笨？”

沙池里开出的勇气之花

秋雨绵绵的早晨，我特意换上印着卡通火箭的毛衣。当阳阳再次躲进银
杏树荫时，我变魔术般从口袋掏出一把银杏叶：“每片叶子都是勇气的徽章，集
齐七片就可以召唤朗读小超人！”

他的睫毛上还挂着泪珠，手指却悄悄捏住了一片扇形落叶。
午休时分的沙池成了师生的秘密基地。我们并排坐着堆沙堡，故意让“护

城河”的水流冲垮城墙。
“你看，塌了还能重来。”我往他手心放了一枚鹅卵石，“就像这个，被河水

打磨了千百回才变得这么圆润。”阳阳突然仰起脸："昨天妈妈念错字，我没笑
她。"

深秋的班级朗诵比赛前，我在他课本里夹了片金黄的银杏叶。候场时阳
阳的鞋带散了三次，但当背景音响起，他清脆的声音突然响彻教室：“小时不识
月，呼作白玉盘……”台下举着相机的阳阳妈妈，第一次没在意儿子把“瑶台
镜”念成了“耀台镜”。

枝头绽放的星光

冬至那天，有同学蹭到讲台边：“老师，小胖的围巾掉沙池里了。”
我透过窗户望去，那个曾经瑟缩的小男孩正踮着脚帮同学拍打围巾上的

细沙。银杏树光秃秃的枝丫间，不知何时筑起了一个小小的鸟巢。
春节前的最后一堂课，阳阳神秘兮兮地塞给我一个铁盒。打开一看是排

列整齐的银杏叶标本，每片叶脉间都用铅笔写着日期。最底下压着张皱巴巴
的作文纸：“我有七片勇气徽章了，但还想再收集七片送给爸爸。”

开春时，校园里的沙池旁多了块木牌，上面是稚嫩的粉笔字：“小心沙粒进
眼睛”。值日表上“阳阳”的名字后面，跟着一串小星星贴纸。某个课间，我看
见他拉着转学生的手说：“别怕，我教你堆不会塌的城堡。”

如今，又到金桂飘香时，幽香布满校园。我想，每个孩子都是一粒独特的
种子，有的需要松软的沙土，有的渴望绵密的春雨，有的需要找到属于自己的
节气……每次看着沾有晨露像小星星布满枝头的桂花，我总会想起有个小男
孩教会我：真正的教育，是让害怕开成勇敢的花。

让害怕开成
勇敢的花
龙敏 重庆两江新区橡树湾小学
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