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心守直道
——读长篇小说《直道》
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斟酒
石 子

对坐，把爸的酒盅斟满
一两，限量，不怕他不高兴
也给自己倒一杯，只一杯，作陪

站在爸面前，我躬着身
给他斟酒，用海碗，怕他不高兴

“在墙上寂寞，肺病也彻底治愈，尽兴。”

时间好冷，被一杯酒泡热
时间好短，在一杯酒里转圈圈

向阳生

妈说，刚生完我，天就亮了
“那我属太阳哟。”

六五年正月二十一的大早
我第一声哭啼的花朵向阳而开
亮晶晶的

六十年了，我一直向阳生长
我的呼吸、微笑、眼神
都有阳光的味道
（作者系重庆璧山区作家协会主席）

与王蒙的《组织部新来的年轻人》一样，鹿远的长篇小说《直道》（人民文学出版社2025
年版）也是一位年轻人带着朝气和锐气进入公务员队伍所引发的故事。

主人公师鲁直是老家的一位普通中学老师，改革开放初期，通过公开招聘，他考进了县
委宣传部。本书作者有着和主人公相似的经历，但作者想表达的不仅是他个人的命运，更是
历史的回响。

那时正值社会转型，师鲁直“进部”以后，没想到第一份工作是跟车卖票。领导说：“部里
才买了辆中巴，送送报纸杂志，顺带也捎几个人，挣几个零花钱。”三个月后，“桀骜不驯的愣
头青”终于忍不住了，向部长要求调换工作，未果，他提出辞职闯深圳。

这下“逼出”了已经当上县委书记的詹老师。那是读中学时对他影响非常大的老师。詹
老师曾经用张载的“横渠四句”为师鲁直等学生树立人生目标，用孟子“虽千万人吾往矣”培
养他们的勇敢和锐气。毫无疑问，詹老师在中学这个关键阶段为他们打上了价值观的“底
色”。这一次跟车卖票，正是詹老师的主意，为的是历练他，打磨他。初入职场的新人，前辈
多会叮嘱，工作上先要学会端茶倒水、扫地抹屋。这叫“下矮桩”“懂得起”。师鲁直不理解这
种“战略性培养”的历练和打磨，“懂不起”的性格使他在官场上出现种种不适应，乃至摩擦和
冲突。

他在宣传部写报道。这不过是跟随领导写点新闻，规规矩矩不出错即可。他很快在当
地的日报上发点豆腐块消息，很欢欣，并认为“人生开始转段了”，飘了。

免不了有灯红酒绿，而当不属于他的喧嚣渐渐远去时，他心生反思、忏悔，骂自己，“一旦
失控，真的就是猪狗”。值得注意的是，作者在这里自然地进行了人称转换，瞬时由“我”转

“他”——这部小说有多处这样的无缝转换。这种看似人称“跳脱”的技巧用得很是自然。一
般而言，在传统写作中，由“我”来完成心理描写完全足够，这样的经典性心理描写比比皆
是。但仔细阅读，作者的写法也不无道理。其中，虽是心理描写，也有区别，“我”是自省，我
的角度，“他”却是他审，他的角度。“我”“他”交错、交融地进行心理刻画，也自有其意味和深
度。川剧中就有这样的桥段，一个人物可以从原规定人物中“跳脱”出来，插科打诨、指桑骂
槐等等。

两三年后，在大山深处的鹿角镇，师鲁直“第一次惹上了祸事”。他对镇上水泥厂造成的
污染问题写了一篇报道：《角鹿去无踪 浓雾何处散》，刊在省报上，为新浦县惹来大麻烦，也
给县委书记詹老师惹了麻烦。不久，詹书记在某权威杂志发文，提出环境问题要在加快发展
的前提下思考和解决，这才平息了风波。

改革开放之初，百废待兴，师鲁直遇到的问题不少，小说的结构主线就是他的人生经历
和职场工作经历。

他在宣传部写了《条子肥“肥”了谁？舅子老表》《“连环债”套住了谁》，惹了麻烦，也引起
轰动。

调到报社，他由于善写“言论”，任经济新闻部副主任。
后来他被市委办公厅综合处录用，进入市委全委会会议筹备组，他立了功，年近40，被

提拔为办公厅副主任。
他被任命为南浦区工业园区党工委副书记、常务副主任。该园区无土地、无资金、无机

构、无人员。他“超常规”借地、贷款，“拉出了”园区框架，再进行招商引资。
他升任南浦区区委常委、常务副区长，由于偶发的冲突事件，领导班子被调整，他也受

“警告”处分。
他被任命为市财政局局长。他对内大刀阔斧搞人事改革，对外以精细化预算进行支出

管理，引起各种反弹。在煤炭与砂石税收上找收入来源，更是动了一些人的“奶酪”。举报来
了，反贪调查来了。所幸最终稳住了。

他被选为副市长。在拆违建醉仙楼等问题上被针对，被网暴，流言蜚语也引起家庭冲
突。

他被交流到贫困、偏远的黔河当副市长。之后被任命为西部新城副书记。由于后山矿
区和砂石基地的整治，各种威胁明里暗里地奔他而来。后来由于后山堆码场垮塌，一时断流
黔河，引起水污染，省领导赶来现场办公，彻底关闭了后山矿区和砂石基地。危机过去，刚过
55岁的他决定辞职，提前退休。

熟悉改革开放史的人会发现，师鲁直的工作经历折射出这个时代特别是社会转型时期
的发展轨迹。包括：“双轨制”中的批条子；区域之间、企业之间的“三角债”；各种园区的大规
模建设及招商引资；财政紧张及税费处理；环境破坏及环保问题；新闻监督和舆论的影响等
等。可以说，从这个时代过来的人或多或少都听过、见过、亲历过。各种社会矛盾的产生及
解决推动着社会变迁和社会进步。这正是小说《直道》的重要价值。

作者没有将师鲁直塑造成一个简单的“愣头青”式的人物，而是将他刻画为有理想、有实
践精神的人物。

师鲁直在内心深处一直流着“怀乡”的血液——家乡师家湾的亲人是小说另一条线索。
母亲是叫花子，被父亲偶然捡来。师鲁直来到世上也可以说是偶然。对师鲁直来说，没见过
的三爷爷却如家族基因中的重要因子，每当关键时刻他就莫名其妙冒了出来。三爷爷的野
气和血性在潜意识中成为师鲁直的一个精神来源，师鲁直对老百姓的同情与悲悯也来自他
的乡村生活经历。

师鲁直的价值观更多来自古代先贤。包拯的“清心为治本，直道是身谋”成为师鲁直的
人生信条与为官原则。

小说进程的不同阶段，坚守直道的问题始终都在叩问师鲁直，甚至拷问师鲁直
的灵魂。书中对古代先贤是敬仰还是应该真学，对苏东坡的不取巧，对白居易的永
不认输精神等的讨论，还有关于范仲淹、方孝孺的话题等，都是在回答这一问题。
当矿山整治事件产生各方博弈可能危及他本人和家人生命安全的时候，师鲁直也
出现过犹豫害怕、茫然无助甚至想打退堂鼓的心理状态。人离不开选择，选择就有
得失，这是现实写照，亦是小说的精彩瞬间。但无论在哪种情况下，守住内心、坚持
直道才是我们为人的根本。 （作者单位：重庆广电集团）

风 物 记

阳光照在草叶上，我提着竹篮踏进林子。2025年的国庆假期，又是采秋
好时节。

一如往昔，秋的气息正从草尖、果串、花瓣上漫出来——红艳艳的山姜果
缀在枝头，像谁把晚霞揉碎了串成串儿；蓝悠悠的卷柏蜷在石缝，是秋风织就
的素色绸巾；麦冬躺在涧边听曲儿，兰草藏在灌丛吐香，连红的灌木叶、杂色的
野花都凑着热闹。

不过半晌，竹篮就被秋意填得沉甸甸的，鼻间嗅着草木的清香，心里竟是
暖暖地踏实。

这满篮的秋，让我想起这些年追着秋光跑的日子，每一段都裹着化不开的
温情。

那年国庆去秦岭留坝，车在山路上盘行，枫红得似火，桦黄得像蜜，连松针都
透着深绿的劲儿，风一吹，叶影晃着阳光落进车窗，连空气里都飘着浓浓的甜香。

往玉皇庙古银杏村走，我被黄澄澄的柿子勾住了魂——家家户户的院墙内
外，柿子树举着满枝“小灯笼”，胖乎乎的果子压弯了枝丫，看得人喉头直发痒。

见到一位大爷正在田间弯腰摘豆角，我赶紧停了车，隔着田垄喊：“大爷，您
家这柿子卖不卖呀，我想带些尝尝？”大爷直起腰，手里还攥着带露的豆角，脸上
堆着笑却摆了摆手：“姑娘，这柿子还没熟透呢，现在摘了涩得慌，吃着败兴。”

直到今天，我还经常想起那棵柿子树。到底是惦记没吃上的柿子，还是惦
念着大爷的纯朴，倒也分不清了。

离开秦岭时，天色已暗，我在朱雀森林公园的绿荫小道上一路疾驶。眼角
忽然瞥见路边藏着处院落——石砌的院墙高高低低，爬满了藤蔓，几间原木屋
子隐在树影里，安静得像幅水墨画。

待看清门楣上“青山花舍”四个字，脚步再也挪不动了。
推开门，奇妙瞬间裹住了我们：偌大的餐厅是欧式原木风，房梁悬着山里

砍来的树枝，缀满细碎的灯串，亮起来像撒了把星星；长长的大板桌擦得锃亮，
墙角的壁炉蓄着柴火，连空气里都飘着木头的温香。

没等我们坐稳，美丽的老板姐姐就端着果盘走来，笑着说：“尝尝吧，都是
山里的野物——野生核桃、栗子，还有刚采的猕猴桃。别看个儿小，甜得很
呢！”我捏起颗猕猴桃，咬下去时汁水顺着嘴角淌，甜得纯粹；栗子剥了壳，粉糯
得能粘住唇。

霏丫头平时不爱吃水果的，那天却剥了一颗又一颗，嘴里念叨着：“好好吃
哦，这是大自然的馈赠呀！”老板姐姐听了笑，说这都是她和家人上山采的，没
打药没催熟，就图个新鲜。

前年十一月初，我独自去川西奶子沟追秋。
百十公里的彩林铺在山谷里，红的像焰，黄的似金，紫的若霞，连溪水都映

着彩叶的影，格外清亮。我原本计划当天赶路返回汶川，却被这秋景勾得脚下
沾了吸铁石般，走几步就停，看叶飘，听风吟。直到天色擦黑，才在路边找了家
藏族群众开的旅馆。

那天正巧赶上杀年猪，新鲜的猪肉摆在院里，我猜那肯定是土猪肉啰。
藏族大姐见我泡方便面充饥，笑着摆手，连声道：“吃这个哪行哟！”转身就切

了厚厚几片肉，走到不锈钢围炉边——那围炉擦得锃亮，映着灯光晃眼。肉片刚
放上去，就听得“嗞啦”一声，油花冒起来，肉香瞬间漫满屋子，勾得人直咽口水。

大姐等肉片烤得两面微黄，盛进盘里，递来香辣的海椒面：“蘸着吃，香得很！”
我大快朵颐时，她就坐在旁边笑，说这是自家养的猪，没喂饲料。吃完了

我付钱，她却一把推回来：“不要不要！今天杀年猪，请你吃，你运气好！”
至今想起那口烤肉，还觉得唇齿间留着烟火气，那是我吃过的最香的烤肉。
秋光终会消逝，可藏在行囊里的秋日暖意，永远不会寒凉。
偶遇的善意，陌生的温暖，那是秋日最珍贵的金光灿灿。

（作者单位：重庆北碚区思源小学）
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