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读 与 思

学者化、心灵化与审美化的深度融合
——读刘江滨文学评论集《且听穿林打叶声》

程 华

叶落满庭秋
罗昭伦

我向来对有料又有趣的评论缺乏抵抗力。最近，一篇题
为《告诉我你吃什么，我就知道你是什么样的人》的书评就成
功“蛊惑”了我。数日后，我的小书桌上，多了一本河北作家刘
江滨的文学评论集《且听穿林打叶声》（花山文艺出版社出版）。

近年，在网上读到刘江滨不少散文。这些散文具有鲜明
的个人LOGO：既浸润了中国古典文学的风雅韵致，亦沉淀
着西方哲学的睿智深沉，文字含蓄、精准，沉郁不失俊逸，内
里又暗含硬度与锐度。我想探究一下：若论水准、风格到质
地，其评论与散文能否平分秋色？

读完全本，我可以负责任地说：答案是肯定的。
17万字的《且听穿林打叶声》，将评论触角伸向文学创作

的多领域、多维度、多层面，既包含对作家作品的深度解读、
文学创作现象的专业评析，也涵盖文化思潮的剖析与创作理
论的探讨；评论对象包括国内知名大家、声誉日隆的实力作
家、初出茅庐的文学新生代，涉及文体更跨越小说、诗歌、散
文、散文诗、传记等。整部作品既延续了散文的沉雄、厚重，
更有专业加持下的严谨、犀利，同时文笔不失诗性与清逸，堪
称一部兼具理论深度与文学魅力的优秀评论集。

全书分为三辑，各有侧重又彼此勾连，共同构筑起完整
的评论体系。第一辑“散点透视”，采用多点切入、纵横关联
的笔法，以中西文化背景和当下社会思潮为坐标系，对不同
类型和风格的作品从思想内涵、艺术特色与创作价值等方面
展开深入观察与分析，进而作出客观、冷静而精到的评判。
如《走出虚幻的迷雾》，分析了苏童小说在艺术风格和叙事手
法上更趋成熟的转变；在《且听穿林打叶声》一文中，作者从

“学、识、情、文”四个维度切入，盛赞伍立杨的随笔“古处极
古，洋处极洋，雅致疏朗，清丽飘逸”，实现了古典精神与现代
意识的深度融合；在《给文字以温煦的照拂》中，作者凭借多

年阅读经验和人生体悟，带领读者品读彭程的“书话”佳构
《纸页上的足印》，也悄然走入这位爱书懂书敬畏文字的写作
者的内心世界……

第二辑“文心雕虫”将评论视角转向更广阔的疆域，放眼
文坛尤其是散文领域的创作现状、思潮流变以及发展趋势，鲜
明地表达出专业而独到的创作理念与态度。比如在《营构散
文大品》中，他明确反对“散文即小品”的陈迂认知，主张建构深
邃、雄浑的散文审美大气象，呼唤能承载民族文化和历史精神
的散文大品；《散文的精神》进一步深化这一观念，强调散文应

“不仅意蕴深厚、意象丰饶、气度雍容，更有人格魅力的张扬、心
灵血肉的灌注、精神气韵的缠绕”。在《散文走向略论》中，他力
主散文写作者走出传统审美篱笆，“汇入更为广阔的日新月异
的现代技术革命的时代激流，从思维观念到审美心态都走向
全面的开放……”通过对各种文学现象与思潮的审视与臧否，
呈现出自己对文学价值、文学规律的系统性认知与主张。尤
值一提的是，其中诸多观点虽提出于上世纪九十年代，但以现
今的视角考量亦不过时，且对当下文学创作仍然具有重要意
义——由此可见作者思想的深邃与观念的前瞻性。

第三辑“隔案清谈”，以刘江滨与作家兼出版家郝建国对
谈的方式，围绕文学创作尤其是散文创作的起源与发展、当
下散文创作的弊端、作家的使命与担当、文学批评应坚守的
立场等热点议题，展开深入浅出的研讨。四次对谈内容层层
递进，设题既具备宏阔视野也聚焦微观细节，可视为对前两
辑的核心观点的延展、细化与深化。三辑内容各有侧重又相
互关联、补充，共同构筑起一个丰富多元的文化观察体系与
心灵对话空间。

通览全书发现，作品无空洞、泛化的理论铺陈，亦无故作
高深的概念堆砌，作者始终以深厚的学识为根基，以深入的

观察为依托，以独到的见解为核心，让每一篇评论都逻辑严
密、言之有据，极具说服力。更可贵的是，作者不哗众不盲从
不迎合，始终保持独立思考与判断，坚持客观、理性、公允的
评论立场——对当下一些低劣作品和不良现象，他敢于直面
与批评，尽显评论家的社会责任感与清醒的问题意识。如在
《＜应物兄＞求疵》中，他既肯定作者学养深厚、知识面广，亦
直指当年这部获奖呼声很高的长篇小说，在叙事结构、人物
塑造等方面存在不足；在《网络小说的江湖规矩》中，他以一
部四百万字的网络小说为分析样本，锐评了网络文学创作中
严重偏离创作规律与生活真实的乱象；而在《校雠一本传记
文学》中，面对一部公开出版的传记文学中频现的悖离历史
真实、违反文学常识等硬伤，一向温和含蓄的刘江滨起初还
念及“图书出版也有容错率，别太不像话就行”，到后来实在
忍无可忍：“书咋可以这样写？！咋可以这样出？！”他愤然列
出该书15处重大错误，更凭借扎实的历史知识与文学功底
逐一勘误、以正视听，并气呼呼地诘斥“岂有此理”，其“老派
书生”（刘江滨自嘲语）的倔强与“迂腐”令人忍俊不禁又心生
肃然：如此“不合时宜”带着几分天真的认真，恰是日渐稀缺
的对规则的敬畏、对底线的坚守。试问如今，还有多少人敢
于为了显见的错与不公，大胆地表达质疑与愤怒？

“看似谈别人的书，其实表达着自己的心意”，刘江滨的
评论将理性分析与感性体悟融于一体，实现了思想性与文学
性的高度统一，从而让这部评论集兼具了出色的思想随笔的
特质，令人开卷有益、掩卷回味。作者提倡散文创作“少做
作，少卖弄，去粉饰，端出你的思想，端出你的真诚，写出大精
神、大性情、大气象，思接千载，视通万里，卷舒风云之色”，窃
以为，若借用这几句概括《且听穿林打叶声》的特质与优长，
也是极恰切的。 （作者系中国作家协会会员）

秋日的风，穿过槐树枝丫时，会发出“沙沙”的轻响，像
谁在耳边轻声说话。

在我农村老家，那棵在院坝边立了几十年的老槐树，
此刻正褪去盛夏的浓荫，把枝丫伸展得愈发疏朗，每一根
细枝都透着股自在的劲儿。阳光透过枝干的缝隙漏下来，
在地面洒下细碎的光斑，晃悠悠地跟着风动，就好像撒了
一把揉碎的金箔，踩上去都怕惊散了那点光亮。

小时候，我总喜欢搬一根板凳坐在树下。仰头望着槐
树叶，听风穿过叶片的“簌簌”声，看它们从深绿慢慢染上
浅黄。先是叶尖描了道金边，再是叶缘洇开淡黄，最后整
片叶子都浸成透亮的金黄，风一吹就打着旋儿落下。有的
落在我的肩头，带着雨后草木的清润，混着阳光晒过的暖
香，那是秋日独有的味道。不浓烈，却像刚温好的米酒，抿
一口，心里就暖暖的。偶尔，如果有熟透的槐豆落在地上，
捡起来剥开，尝一口，涩中带着微甜，是童年里独有的野
趣。

秋天，我和小伙伴每天最期待的事，就是放学后跑到
生产队的橘子园。还没到跟前，就能闻到橘子特有的清
香，勾得人心里发馋。满树的橘子像缀了满枝的小太阳，
有的青黄相间，有的红得泛油光。我们仰着脖子，眼睛死
死地盯着那些橘子，口水在嘴里打转。“你看那棵老橘子树
最顶上的那个，红得都发亮了！肯定甜到心坎里！”阿明踮
着脚，手使劲往上伸，声音里满是急切，好像这样就能碰到
似的。“我觉得左边那个橙黄色的更甜！你看它圆滚滚的，
肯定汁水多！”我一边反驳，一边用手指着自己看中的橘
子，生怕被别人抢了先。

等到摘橘子的那天，大人们背着竹编的箩筐，熟练地
爬上树，一手紧紧抓着树枝，一手托着橘子，拇指掐住果柄
轻轻一拧，啪的一声就落进手里。偶尔有橘子掉在地上，
滚到草丛里，我们就赶紧跑过去捡起来，剥开尝一口，酸甜
的汁水在嘴里爆开，带着阳光的味道。不一会儿，树上的

“小灯笼”一个个被摘走，枝丫很快就变得稀疏起来。最
后，一位大伯用袖子擦了擦额角的汗，眯着眼看了看树上
剩下的橘子，声音洪亮地说：“可以了。剩下没熟的，不摘
了，留给鸟儿……”他说这话时，眼角带着笑，我们心里都
清楚，剩下的橘子里，有好多再等一两天就能吃了。说是
留给鸟儿，其实是留给我们这些馋嘴的孩子。

在村里的池塘边，有一棵黄葛树，树冠像一朵硕大的
蘑菇，枝叶层层叠叠，撑起一大片阴凉。入秋后，几场风雨
寒霜过后，黄葛树就像被点燃了一样，原本翠绿的心形小
叶子，慢慢变成了酡红色，边缘还泛着琥珀色的光亮，像一
朵朵跳动的小火苗。风一吹，叶子就纷纷往下落。有的落
在池塘里，水面漾开一圈圈小涟漪，叶子跟着水波轻轻晃
动；有的落在岸边的草地上，铺成一片红色的地毯，踩上去
软乎乎的。

在黑山谷八角的一家客栈外，有棵柿树，树干上爬满
了青苔和藤蔓，显得格外沧桑，树枝遒劲地向四周伸展，像
老人张开的手臂。第一天看到它时，树上还挂着不少叶
子，像被火烧过一样，红得耀眼。几个朋友站在树下，一边
举着手机拍照，一边感叹：“这景色，比画里的还好看！”可
第二天再来时，却发现叶子一夜之间都落光了，只剩下满
树的柿子。那些柿子红艳艳的，像一个个小灯笼挂在枝
头，在晨光里泛着温润的光。几只灰黑色的鸟儿落在树枝
上，一边啄着柿子，一边叽叽喳喳地叫着，像是在诉说着秋
日的喜悦。

秋天的树，没有春花的艳丽，没有夏叶的繁茂，却有着
一种朴素而动人的美。这种美，藏在疏朗的枝丫里，藏在
飘落的叶片中，藏在饱满的果实上。在不经意间打动人
心，让我对生命多了一份敬畏，对生活多了一份热爱。

（作者系中国作家协会会员）

蕉 窗 漫 笔

2025年10月31日至11月2日，第十届中国创意写作年
会在西南大学举行。本届年会以“融合与创变：AI时代中文
创意写作的学位建设与自主知识体系构建”为主题，由西南大
学、上海大学、高等教育出版社联合主办，西南大学文学院、上
海大学中国创意写作研究院、高等教育出版社上海事业部等
共同承办。来自全国100余所高校及相关机构的近400名专
家、学者、作家、教育工作者及研究生齐聚山城，以线上线下相
结合的形式，共探中文创意写作的多元形态、发展路径与未来
方向。

大会共设三场主题报告，范稳、许道军、李玮、李怡、李燕
燕、李金凤等14位各个领域的专家，分享了专题报告。

大会同步开设六个线下论坛和六个线上论坛，涵盖“算法
人文主义：AI写作实践与伦理边界”“全民创意、素人写作与新
大众文艺”“剧情游戏、微短剧与新媒体新业态”等多个议题。

会议期间，还举办了两场特色活动：范稳新书《青云梯》交
流签售会和原创性教材建设暨《中文创意写作》研讨会。

（钟合）

第十届中国创意写作年会成功举办
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