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一地寒露
龚 会

1
嫂子说深秋回乡下去
回收泥土馈赠的豆子、红苕
不小心踢碎了一地的寒露
就像目送夜空陨落的流星

2
我就站在城市杂乱的声中
相信腐草为萤的传说
来自村庄的呓语
故园西望
只剩下一阵凉过一阵的风
抱着枫叶荻花呜咽

3
于是，在彻夜不眠的城市
遥祭童年故园的深秋
柴火灶烤熟甜香的红苕
青瓦房顶飘着草木香的炊烟

4
瑟瑟的秋梦失恋了
清晨赶路，我也踢碎了一地的流星
和嫂子一样，脚底清凉

5
如果还有一条河连着梦境
她叫御临河

滋养了流萤轻点的童年
如果还有一条江联通血脉
她叫嘉陵江
深秋跌落的消水带
是余生牵挂的琴弦

6
日渐荒芜的不只是遥远乡村
还有留守的丛林
失去牧童的山岗
找不到背篓与摇篮的归属
鸟鸣是斜阳最后的伴奏

7
春笋落入深秋
自作多情地招呼几点寒鸦
有西风没瘦马
祖茔爬满精力旺盛的葛藤

8
游子的眼眸穿过都市华灯
只有一弯孤独的弦月
所有关于农耕的念想
凝结一地的霜，字字亮白
叩问大地
谁为故乡曾经的稼穑安魂
（作者系重庆市长寿区作家协会主席）

遗忘
润 叶
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蕉 窗 漫 笔

冬天，曾是我最不喜欢的一个季节。是啊，一年之计在于春，这让春天像
是一个初生的孩童般讨喜。而夏又是那般明朗而热烈。秋，秋风萧瑟天气
凉，千百年来，人们似乎把最为温柔绵长的思念都留给了秋。至于冬，已是一
年的收梢了，仿佛生命之火已油尽灯枯，一切只是支离破碎，风烛残年。尤
其，南方的冬天，连一场像模像样的雪都不曾有。惟留一片阴冷的天空，潮湿
的大地，晦暗的沉云。

可是，当我也到了鬓染雪霜的年纪，当我亦猝不及防地向着人生的冬季
飞奔而去，我似乎突然便读懂了，这单调又枯寂的冬。

如果非要用一个人物形象来代表冬天，我想，那一定是一个瘦削而颀长
的得道高僧。他形销骨立，素朴清寒，清风般地穿过春之芳草，越过夏之百
花，再掠过秋之明月，直至静寂地走向冬，走向天地交合的最深处，最后与天
地融为一体，再成为天地。他一路走来，淡定从容，纤尘不染，却又那样轻飘
飘地带走了这世界所有的春草、夏花、秋月……从此让天地成为天地，将世界
还原成世界。

冬天，看似是枯淡又颓败，实则高远又辽阔，或许在美学中，这便叫做侘
寂。冬天，不是来路，而是归处，这似乎又让它蕴藏禅意。

冬天，将飞鸟送返巢，将离人送回家，将花叶送还给大地，将河流送归于
静谧。于是青山变得荒芜，绿水变成白冰，大地变为苍黄，长天变得辽阔……
是冬天，把世界从一片涂满了墨痕的废纸，还原成一张干净的白纸。从此，春
天在上面生芽，夏天在上面著花，秋天在上面写诗……一切都尽情尽兴，因
为，无论怎样的浓墨重彩，是非成败，到最后都有冬天，来为这个世界收拾残
局。曹公说，一片白茫茫大地真干净。北方的冬天冰天雪地，南方的冬天，没
有雪，但这又何尝不是一片连雪花都不曾有的玉洁冰清？

记忆里的冬天，母亲在屋外将松柏的枝丫点燃，白茫茫的滚滚浓烟将刚
腌好的腊肉熏得金黄喷香。祖母戴着老花镜，在桔黄的灯光下为我们赶制
簇新的棉衣或是棉鞋。祖父坐在炉火边煎药，黑色的药罐子咕噜噜地冒

着白气。祖父说那罐子里的药材，大多是植物老去的根茎，或是果实，
如果把它们种进泥土里，来年便会开花结果……父亲端来一碗香浓

的热茶放在我的手中，透过厚实的棉手套，依然能感觉到那茶的
温度。冬天原本那么寒凉，可正因为寒凉，才让温暖变得那

么温暖。像是白乐天曾在冬夜里写下的那句，足以温暖
千年的诗：“晚来天欲雪，能饮一杯无。”

因为不喜欢黑夜，所以二十四节气里，我
最爱的莫过于冬至。在我心里，冬至，

并非冬已至，而是冬已极致。过

完这一天，意味着一年中最为漫长的黑夜已经过去
了，剩下的时光只需安下心来，静待花开。重庆的习
俗，冬至这天吃羊肉。我常常回忆起小时候，母亲蹲
在炉膛前奋力扇火，红色的火苗将母亲的脸映得绯红，那擦得雪亮的银白
的蒸锅里，蒸着一大屉粉蒸羊肉。晚间开饭的时候，母亲将蒸锅端起来，
放在餐桌的正中央，一家人便在这围着桌子，乐呵呵地喝酒吃肉，闲话家
常。记忆里的冬夜，仿佛总是这样，家人闲坐，灯火可亲！

已是一年中最为苦寒的时节了，这反倒让冬天充满了无限的希望。
雪莱说，冬天来了，春天还会远吗？像极了成语里的那句踏雪寻梅。虽然大
雪满山，寒冰塞川，可是，就在这天寒地冻，满目荒凉之时，偏偏有一株馨香的
梅正悠然绽放，等着我们去探寻、采撷。

“旧时月色，算几番照我，梅边吹笛”。想那清冷冬夜，朗月照雪，梅花初
绽，仿佛春将临近，天清地宁，一切是多么地令人欣喜又欢愉呀。而人生，又
能经历几次这样彻骨的浪漫，能够见到几回这澄明静宁的冷月、寒梅、清笛
……或许冷净与寒凉才是这大千世界的底色，是断舍离的尽头，是本来无
一物的菩提。

因为一句春生、夏长、秋收、冬藏。让冬天变得那般富足，仿佛劳作
了一年，唯有时至冬日，岁月才变得那般闲适又丰盈。谷物菜蔬早已囤
满粮仓，香肠腊肉又已挂在灶头，接下来的时光，只属于自己，于是干
自己想干的事。围炉煮茶，雪夜访友或是独钓寒江，哪一样不令人神
往呢？

某一年的大寒前夜，加完班回家已是深夜。记忆里，那一夜特
别冷，寒风如冰，明月如霜。当走至家门前，突然发现屋外花
盆里，祖父健在时种下的白梅，正欲含苞。猛然觉得那
冷风里竟隐隐约约地透着丝丝缕缕沁人心脾的
香。那香，仿佛从浓稠的夜色的尽头飘来，
那是天地交合的最深处，是最静谧，也
最蓬勃的冬之所在。

寒冬静寂。万物归零，一切
焕如新生！

（作者单位：重庆市
电力行业协会）

妈妈走了，如一幅画般安静。她能活到耄耋之年，
该没什么遗憾了，因为她把一生的热忱和善意分享给
了大家。

在我印象中，妈妈是个热情似火的人。她走到哪
儿，哪儿都有春风拂面似的微笑和欢歌笑语般的热烈。
她秉性率真，有时甚至还有些孩童般的可爱和天真。

妈妈的热心肠，我很小的时候就领教过。那年月
我家的生活十分艰苦，每逢星期天打顿牙祭，是一家人
欢欣鼓舞的节日。我记得有一天午餐，红漆桌上的一
个白瓷盘里，豆瓣黄青蒜绿的回锅肉油亮闪闪的，让我
垂涎欲滴。待爸爸一声招呼，几兄妹“呼啦”围上桌时，
我忽然发现妈妈已经从白瓷盘里装了一小碗，给隔壁
阿姨一家端去了。我嘟哝着嘴，对忙得刚刚坐下端起
饭碗的她说了些很不中听的话。然而妈妈一如既往地
重复先前的举动。后来我渐渐懂些事了，也理解她
了。我想，她做这些事时，心里一定是快乐的。

那时妈妈已调到派出所当户籍民警了。她天天警
容整齐，态度热情和蔼，微笑时时挂在脸上。她对所里
所外的人都客客气气的，办事认认真真，跟辖区老百姓

“鱼水情”似的打成一片。有时逢周末，外婆让我去派
出所看她，顺便给她捎带些吃的用的。我去时，她别提
有多高兴，拉着我的手，声音洪亮地对民警叔叔和阿姨
介绍说我是她的儿子。那一瞬，我感到特别幸福。其
实她并没有多少时间陪我，成天忙忙碌碌，总是坐不
住。整天不是接打电话，接待来访群众，就是和同事商
量事情，风风火火地出去巡查。辖区哪家的柴米油盐
她都过问，哪户的喜怒哀乐她都清楚。所以，那时，辖
区老百姓没有不知道派出所有个漂亮户籍员叫“赵同
志”的。后来，我到教育系统工作，一些年长的同事时
时向我提起，当年都知道有个叫“赵同志”的民警，很有
人缘，没想到是你的妈妈。我听后，心里升起一股幸福
的暖流。

后来，妈妈被调到粮食部门工作，不久又被下派到
一家粮店任负责人。她的接触面更广了，和人打交道更

多了，也结识了越来越
多的朋友。在那个物资
紧俏的年代，朋友经常
会找她帮忙买船票，买
本地的土特产，如藤椅、
皮箱、凉床凉板什么
的。那时我家住在粮店
楼上，经常一家子正围
着桌子吃饭，突然会听
到楼下有人扯起嗓子喊

“赵同志、赵同志”，她听
见了没任何犹豫，“啪”地
一声放下碗筷，一溜烟跑
下楼去，很久不见她回来。

退了休的妈妈仍没闲
着，她舞剑，跳操，唱歌，打太
极拳；继续做公益；还当起了
红娘，成就了多对姻缘。前些
年她又住进了一家养老院。在
养老院里，她每天自告奋勇去厨
房帮忙，包饺子包子呀，洗菜择菜
呀；饭点到了，跑上跑下招呼老人来餐
厅就餐，并拿出自己带的咸菜给每桌分
发。周末我常去养老院看她，见她转来转
去仍像当年那样忙乎，就开玩笑说：“妈妈，人
家不晓得的还以为你是养老院拿工资的员工呢。”
她听了孩童般一笑，她清楚我是在表扬她。做公益早
已成了她的习惯，成了她的精神支柱。

三亲六戚，常去养老院看望我母亲，给她带来鲜
花、水果、牛奶、点心，并不时给她快递各种营养品。这
些东西，她从没独享过，每次都会分享给其他老人。每
次我去养老院，都会特意给她多买些东西，就是让她把
几十年如一日的热忱和善意，继续与大家分享。

（作者系重庆市作家协会会员）

妈妈的热心肠
胡佳清

一 瓣 心 香

寒冬静寂
宋 燕

门口的小板凳被时光钉在原地
等一个不会再坐的人
突然记起，早年落在地上的
半句话，一个眼神
一瞬间，似乎远离了生活
再没顾上拿下她肩上的扁担
取下那捆老柴火

忽然想家，想起走了八年的爷爷奶奶
是的，从前的风雨都绕过了我

转过身去
对生存便有了细微的热爱与耐心
一回头，它消失了
又正在被遗忘

老家的路会丢掉人的脚印，会发叉
风顺走好多乳名
只有树不会胡乱走动
如果我忘了些什么
院子里的黄葛树会提醒我
我们早就逃向城市
只有那些树，早就站累了
还在等一个人回家

想到这些，还有尚未老去的父母
自己健康的身体
天地间还有哪些事情想不清楚呢
（作者系重庆市作家协会会员，著有诗集
《云边的村庄》）


