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给袁隆平爷爷的一封信
赵芮瑶 重庆两江新区万年路小学校六年级3班

指导老师：彭艳

敬爱的袁隆平爷爷：
展信安！
此刻我看着课

本里您在稻田里弯
腰的照片，指尖仿佛
能触到您草帽上的
稻穗清香，心里攒了

好久的话，终于能说给您听。
小时候奶奶总说，咱们能顿顿吃上白米

饭，全是您在田里种出了“神仙稻”。那时我
不懂“杂交水稻”是什么，只记得您笑起来，
眼角的皱纹里满是阳光。

去年暑假，我跟着爷爷去乡下亲戚家做
客，第一次走进真实的稻田。站在齐腰高的
稻浪里，脚下的泥土软软的，风卷着稻香扑
在脸上，爷爷指着沉甸甸的稻穗告诉我：“这
就是袁爷爷研究出来的杂交水稻，能结这么
多谷粒，才让大家再也不用饿肚子。”我伸手
轻轻捻了捻稻穗，饱满的谷粒硌得指尖发
痒，忽然就懂了您说的“把论文写在大地上”
的含义——原来是把双脚扎进泥土里，让辛
苦结出甜美的果实。

从乡下回来后，我特意在网上找了您的
纪录片来看。看到您顶着海南的烈日，在几
十万株稻穗里一株株排查，只为找到那株珍
贵的“野败”，汗水顺着您的脸颊往下淌，后
背的衣服湿得透透的，却依然笑得那么坚

定；看到您90岁高龄还坚持下田，脚步有些
蹒跚，却还是仔细查看每一株稻穗的长势，
我忍不住红了眼眶。

您说“人就像种子，要做一粒好种子”，
这句话深深印在了我心里。现在我每次盛
饭，都会按需取用，把碗里的米粒吃得干干
净净，再也不浪费一粒粮食；遇到学习上的
难题想放弃时，就会想起您在稻田里坚持的
身影，告诉自己要像您一样，做一粒坚韧不
拔的“好种子”。

窗外的风掠过窗台，仿佛捎来远方稻田
的清香。袁爷爷，您就像一粒坚韧的稻种，
在我们心里扎下根，发了芽：您教会我珍惜
粮食，懂得每一粒米都凝结着汗水；您教会
我坚持初心，明白做事要像您种稻那样脚踏
实地。如今，每当我看到碗里的白米饭，就
会想起您在田间弯腰的身影；每当我遇到困
难想要退缩，就会默念您“做一粒好种子”的
嘱托。您从未离开，您的精神就藏在金黄的
稻浪里，藏在我们好好吃饭、努力成长的每
一个瞬间。愿我能像您期盼的那样，长成一
粒有担当、有力量的“好种子”，带着您的初
心，向阳而生。

此致
敬礼！

一名永远记得您的小学生：赵芮瑶
2025年12月12日

小 点 评编

当“要做一粒好种子”的话伴着稻穗清香无数次回荡在小作者的脑海中，让小作者将个
人成长与家国情怀自然融合，想必袁隆平爷爷在天上看到，也会露出笑容吧？此信既有真挚
的感恩，又有深刻的传承之志，愿小朋友能像袁隆平爷爷期盼的那样，长成一粒有担当、有力
量的“好种子”，也愿祖国的天南地北都稻香覆地。

亲爱的杨嫒宇诺：
你好，杨嫒宇诺，

我也是杨嫒宇诺，你最
好的朋友。是你成长
中的一面镜子，见证着
你的成功，也看见了你
的失败。

那一天，你和你的好朋友小颖去上舞蹈
课。小颖是班上最出色的同学，她总是站在
最显眼的位置，你感觉她整个人都在发光。
有一次，老师让你们展示动作，每一个小朋
友都要去，只有合格了才能下课。小颖第一
个上去了，而且合格了。而你，只能在旁边
的角落里默默地看，很是羡慕。失落的你告
诉妈妈：“我不想学跳舞了。”妈妈说：“再坚
持一会吧，万一你后面喜欢上了呢？”

于是，你每天认真听老师的讲解，回家
天天练习。终于有一天，老师表扬了你，让
你在全班面前展示自己。这一刻起，你感受
到了坚持的力量。

还有一次，你的好朋友希希在路上看见
了一朵很美丽的花。希希对你说：“你把那
朵花摘过来好不好？”你拒绝：“不能摘花

的。”希希生气地说：“你还是不是我朋友？
你可真讨厌。”说完，她使劲推了你一下，你
摔到了地上。那时的你想：“我是不是应该
答应她呢？是不是把那一朵花摘过来才对
呢？”因为这一件事，让朋友失望了，你感到
非常难过、自责。但是你又想：没有一朵花，
从一开始就是一朵花。花先是一颗种子，有
爱种子的人或动物甚至种子的爸爸妈妈把
它播种，然后太阳给它光，月亮给它亮，风雨
给它经历。最重要的是，时间给它好好去成
长。于是，它才可以变成一朵美丽的花。所
以，这次不能满足好朋友希希的愿望，因为
你要保护一朵花！你帮助弱小，依然很棒！

你，也像一朵花，不可能一天就变得很
优秀。正如你的爸爸，他也不能一天就从一
个胖胖的男人变成一个健壮的男人，任何事
情都需要一个过程，你要认真对待这个过
程，不必着急，你想要的结果一定能达到。

祝
你越来越好
越来越自信

你最好的朋友：杨嫒宇诺
2025年12月29日

致亲爱的老己
杨嫒宇诺 重庆两江新区竹林实验学校三年级9班

指导老师：余邦欠

小 点 评编

与老己对话，视角独特。信中主要提到两点，有舞蹈课的羡慕和坚持，有摘不摘花的迷
茫和善良，让人觉得非常感动。小作者还借“没有一朵花从一开始就是一朵花”的自然之理，
将个人感悟升华为富有哲理的成长箴言。愿你长成一朵灿烂的花，如桃夭，如莲净，如菊逸，
如梅清。

我的专属烘焙师
匡芷仪 重庆市巴蜀蓝湖郡小学校三年级1班

指导老师：李兰

亲爱的妈妈：
重庆的冬天很

冷，但每次我一推开
家门，甜甜的黄油香
就扑过来——这是咱
们家最温暖的味道。
今天，我想悄悄对您

说些心里话。
您是我的“美食魔法师”，厨房就是您的

魔法工坊。我看您系上围裙，像科学家一样
认真称料，像画家一样细心裱花。记得那次
你答应给姐姐做星空蛋糕，您忙到深夜，失
败品堆成了小山。我问您累不累，您笑着
说：“答应的事，一定要做到最好。”那一刻，
我闻到了奶油的甜香，更闻到了“诚信”和

“坚持”的芬芳。妈妈，我从您的劳动中学到
了很多。您让我明白，面团要耐心等待才能
发酵，就像成长需要时间，蛋糕要经过高温
才能蓬松，就像面对困难和挫折能让我们变
得更棒。您把爱和汗水当作最甜的原料，烤
进每一个点心里。下次您做新蛋糕，请让我
当您的“小助手”好吗？我想和您一样，用双

手创造甜蜜，传递温暖。
记得去年冬天，您工作特别忙，每天加

班到很晚。可即便这样，您还是会检查我的
作业，在我本子的错题旁画上小小的星星标
记，第二天一早再耐心讲解。我问您累不
累，您笑了笑说：“累啊，但照顾好你是妈妈
最重要的工作。”那一刻，我看着您眼里的红
血丝，突然很想快些长大。

妈妈，您从没要求我成为多么优秀的
人，可您用自己的样子，让我知道了认真生
活的人有多美。谢谢您，妈妈。谢谢您用那
双会变魔法的手，为我烤出香甜的时光，也
为我的人生“发酵”出最宝贵的道理。未来
的路，我希望能一直做您的小助手，和您一
起，把生活的美好“裱花”在每一个平凡的日
子里。您看，您不只是我的专属烘焙师，您
早就是我人生路上，最好的老师。

祝您
天天开心

爱您的女儿
2025年12月25日
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有什么美食，会比妈妈亲自下厨做的更美味呢？那是家的味道。小作者的妈妈便是这
样一位厨艺高超的“美食魔法师”，她将爱与教诲具象化为香甜的点心，以身作则给小作者以
温暖和感动。所以小作者的整封信读来温馨隽永、爱意浓浓。

谢谢您，李老师
王熊纹颖 重庆两江新区翠云小学校六年级2班

指导老师：杨娥

敬爱的李老师：
您好！
时光飞逝，转眼间

我已经在您的陪伴下
度过了三年多的小学
时光。您就像一位辛
勤的园丁，用知识的甘

露滋润着我们幼小的心灵；又像黑夜中的明
灯，始终照亮着我们前行的道路。

还记得那个蝉鸣阵阵、绿意盎然的清
晨，您夹着课本走上讲台，镜片后温柔的眼
睛里漾着晨光，仿佛早春静谧的溪水，轻轻
漫过新发的嫩芽。我们班四十株懵懂的小
苗，正是在您温暖的目光中，悄然舒展枝叶，
茁壮成长。

在学习英语的过程中，我曾因记不住单

词而感到迷茫和挫败。是您，用独特的教学
方法为我打开了崭新的大门。您借助生动
的简笔画和有趣的小故事，让枯燥的单词变
得鲜活，让英语学习充满乐趣。

李老师，您的关怀与教诲，我将永远铭
记于心。您不仅传授给我知识，更教会我坚
持与努力的意义。千言万语，汇成一句：“谢
谢您，李老师！”

在未来的日子里，我会继续努力，不断
进步，追求卓越。同时，我也衷心希望您能
一直陪伴我们班的同学，满怀期待地欣赏我
们的成长。

祝您
身体健康，桃李满天下！

学生 王熊纹颖
2025年12月26日
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回忆小学时光，那些朝夕相处的老师们，或严肃，或温和，或幽默，或博学多才，让人一想
起都觉得温暖。小作者也幸运地遇到一位好老师，通过对英语学习细节的描写，展现了李老
师的教学智慧，减少了孩子学习的挫败感。良师如益友，愿同行路上，皆有所获。


