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小 点 评编

小作者以清澈的童真视角和细腻的笔触，将航天科学的
奇妙与榜样的力量完美融合。通过“水球实验”“跑步坚持”

“科普分享”“折纸星星”等生动细节，我们看到了一颗颗梦想
的小种子，如何在仰望星空时被点亮，又在脚踏实
地中生根发芽。这不仅是一封写给航天英雄的信，
更是一份关于成长、勇气与传承的温暖记录：他日

“飞升”，河边共指星为客。

亲爱的航天员王亚平阿姨：
您好！
我是一名六年级的小学生，名叫陈语萱。每次

在电视里看到您的身影，我总忍不住把下巴搁在桌
沿上，连手指都忘了摆弄手里的橡皮——您在空间
站里做的每一个“太空魔术”，都像在我心里撒了一
把亮晶晶的星星。

有趣的“太空魔术”课

记得那次您演示水球实验，镜头里的水珠慢慢
聚成圆滚滚的球，您轻轻一碰，它就悬在半空，阳光
透过舱窗照在上面，折射出细碎的光，像把整片星
空都装进了这个小“水晶球”里。

还有您拨动陀螺的时候，那个小小的陀螺在失
重环境里稳稳地转，没有丝毫晃动，我盯着屏幕看
了好久，连妈妈喊我吃饭都没听见，满脑子都在想：
原来太空里的物理，比课本上有趣一万倍！

去年那场“天宫课堂”，我至今把笔记本珍藏在
书桌最下层的抽屉里，封皮上还贴着我画的小火
箭。那天您穿着蓝色航天服，笑着拿起一支铅笔，
说：“大家看，在太空里，连写字都有小秘密。”话音
刚落，您松开手，铅笔就慢悠悠地飘了起来，像被施
了魔法一样。后来，您把泡腾片放进水球，我看着
细小的气泡从药片上冒出来，慢慢在水球里散开，
晕出一片淡蓝色的雾，您说这是“太空里的蓝色星
云”。我立刻在笔记本上写下这句话，连笔画都比
平时用力——我想把这份神奇牢牢记下来。

那天放学回家，我拉着妈妈翻出玻璃杯、乒乓
球和泡腾片，非要复刻您的实验。我把乒乓球放进
装满水的杯子，学着您的样子举着杯子转圈圈，结
果水花溅得我袖子全湿，乒乓球还“咚”地一声掉在
地上；泡腾片放进水里时，气泡倒是冒得很欢，可水
却顺着杯口流了一桌子。妈妈笑着帮我擦桌子，我
却一点都不气馁，因为我知道，您在天上呈现的每
一分钟精彩，背后都是无数次在地面训练舱里的练
习：穿着几十斤重的航天服模拟失重，反复调整实
验步骤，连每一个手势都要练到精准——这份坚
持，比“太空魔术”本身更让我佩服。

女性也能做航天员

您说“女性也能做航天员”，这句话我用荧光笔
工工整整地写在了铅笔盒盖上，每次打开都能看见
那抹亮黄色。

上次学校运动会，我报名参加了800米跑。发
令枪响后，我一开始还能跟在队伍前面，可跑到第
二圈时，腿像灌了铅一样沉，呼吸变得急促，风刮在
脸上都觉得疼，我看着前面的同学越跑越远，真想
停下来坐在跑道边。就在这时，我瞥见了口袋里露
出来的铅笔盒边角，那行字突然跳进我脑海里。我
想起您在采访里说过，训练时要承受7倍体重的压
力，相当于有好几个人压在身上，每次训练完，衣服
都能拧出水来；想起您为了适应太空环境，在离心
机里反复训练，脸被离心力拉得变形也不放弃。这

些画面像一束光，让我瞬间有了力气。我
攥紧拳头，调整呼吸，一步一步往前跑，耳
边的加油声好像也变得清晰起来。最后
冲过终点线时，我累得瘫在地上，却忍不
住笑了——原来您教我的不只是“女性也
能做航天员”，更是“只要坚持，就没有跨

不过的坎”。

班里的“航天科普员”

现在，我成了班里的“航天科普员”。每天课间，
我的座位旁总围着一群同学，他们会追着问：“语萱，
王亚平阿姨的蓝色航天服有什么特别的呀？”“她在
空间站里怎么睡觉呀？”我会把从新闻里看到的、从
纪录片里学到的知识一一告诉他们：“那套航天服叫
舱外航天服，有十几层呢，能保护阿姨在太空中不受
辐射伤害”“阿姨睡觉的时候会躺在睡袋里，睡袋固
定在舱壁上，这样就不会飘来飘去啦”。

有一次，我还把珍藏的“天宫课堂”笔记本带给
大家看，翻到画着“蓝色星云”的那一页时，大家都
发出“哇”的惊叹。您知道吗？现在我们班有12名
同学都悄悄跟我说，长大后也要像您一样，当一名
能飞向太空的航天员——有的说想在火星上种植
物，有的说想探索更远的星系，还有的想再上一次

“天宫课堂”，给更多小朋友讲太空故事。

做勇敢的“摘星人”

王亚平阿姨，您是我心里最勇敢的“摘星人”。
您把课本里抽象的“失重”变成了看得见的奇妙景
象，把“坚持”和“勇敢”变成了能触摸到的星星。

我有一个透明的玻璃罐，放在我的床头柜上，
里面装满了我折的星星折纸，每一颗星星的背面，
都用铅笔写着同一句话：“我要像王亚平阿姨一样，
把梦想种到天上。”

每天晚上睡觉前，我都会对着罐子许一个愿，
希望有一天，我也能穿上属于自己的航天服，乘着
火箭飞向太空，去看看您看过的地球——那个在空
间站舷窗里，像蓝宝石一样美丽的星球；去摸摸您
碰过的水球，去转转您拨过的陀螺，把在地球上的
坚持和热爱，带到更远的星空里。

等您下次再踏上太空之旅，记得抬头看看我们
教室窗外的那片星空。我们教室在教学楼的三楼，
窗外没有高楼遮挡，晚上能看到好多星星。说不定
在某个夜晚，您会看见一盏小小的星星灯在闪烁
——那是我放学后留在教室里，举着我亲手做的星
星灯，正朝着您所在的方向轻轻挥手呢！

我心里想跟您说：“王亚平阿姨，我还在为梦想
努力呢，您也要好好照顾自己！”

祝
工作顺利！

您的小粉丝：陈语萱
2025年12月29日

亲爱的姥姥：
您好！
每当想起您那双总能变出温暖惊喜的手，

我就觉得自己是全世界最幸福的孩子。您就
是我心目中的“魔法师”，我最爱围着您转了。

姥姥，您还记得我在读幼儿园时发生的那
件事吗？那天，我和小伙伴在院子里追跑，不

小心摔了个大跟头，新裤子上划了个大洞。我耷拉着脑袋回家，
沮丧极了。可您却笑着安慰我说：“别急，姥姥给你变个‘魔术’。”
您戴上老花镜，从针线筐里翻出彩线，手指捏着一根小小的针，在
我的裤子破洞处飞针走线……第二天醒来，破洞上竟然“变”出了
一条喷火的恐龙！我高兴得手舞足蹈，马上穿上这条独一无二的
裤子，跑去和同学们炫耀——这可是我姥姥用“魔法”变出来的恐
龙！

每逢节日，您的“魔法”就更了不起了。只需要短短半天时
间，您就能把厨房里的猪肉、鸡肉、黄瓜等等食材，变成满桌热气
腾腾的佳肴：酸甜的糖醋排骨、麻辣的水煮肉片、姐姐最爱的可乐
鸡翅，还有我离不开的凉拌黄瓜……我总觉得，您用“魔法”做的
菜里藏着甜甜的爱，每吃一口都是绵长的好滋味。

妈妈还告诉我，您不只是家里的魔法师，更是医院里的“白衣
魔法师”。在抗击非典、“5·12汶川地震”等需要“勇士”的时候，
您总是主动报名去一线，帮助病人驱散病痛。姥姥，您真了不起！

亲爱的姥姥，您用一双勤劳又神奇的手，把平凡的日子变得
暖烘烘的。谢谢您一直用魔法般的爱关心着我们。

我爱您，我的“魔法师”姥姥！
祝

身体健康，天天开心！
您的外孙：皓程

2026年1月4日

小 点 评编

小作者用破洞上的
喷火恐龙、节日时的大
厨、“战场中”的白衣“魔
法师”，生动刻画出姥姥
的“魔力”：在家里，姥姥
是 关 心 和 守 护 家 人 的

“魔法师”；在外面，姥姥
是 救 死 扶 伤 的 白 衣 勇
士，字里行间满满是自
豪和幸福，让人既羡慕
又敬佩——姥姥，真的
很棒！

我敬佩的“太空魔术师”
陈语萱 重庆两江新区万年路小学六年级4班

指导老师：夏春华

我心目中的“魔法师”
杨皓程 重庆两江新区巴蜀学校四年级5班

指导老师：孙华洋


