



# 我敬佩的“太空魔术师”

陈语萱 重庆两江新区万年路小学六年级4班  
指导老师:夏春华

亲爱的航天员王亚平阿姨:

您好!

我是一名六年级的小学生,名叫陈语萱。每次在电视里看到您的身影,我总忍不住把下巴搁在桌沿上,连手指都忘了摆弄手里的橡皮——您在空间站里做的每一个“太空魔术”,都像在我心里撒了一把亮晶晶的星星。

## 有趣的“太空魔术”课

记得那次您演示水球实验,镜头里的水珠慢慢聚成圆滚滚的球,您轻轻一碰,它就悬在半空,阳光透过舱窗照在上面,折射出细碎的光,像把整片星空都装进了这个小“水晶球”里。

还有您拨动陀螺的时候,那个小小的陀螺在失重环境里稳稳地转,没有丝毫晃动,我盯着屏幕看了好久,连妈妈喊我吃饭都没听见,满脑子都在想:原来太空里的物理,比课本上有趣一万倍!

去年那场“天宫课堂”,我至今把笔记本珍藏在书桌最下层的抽屉里,封皮上还贴着我画的小火箭。那天您穿着蓝色航天服,笑着拿起一支铅笔,说:“大家看,在太空里,连写字都有小秘密。”话音刚落,您松开手,铅笔就慢悠悠地飘了起来,像被施了魔法一样。后来,您把泡腾片放进水球,我看着细小的气泡从药片上冒出来,慢慢在水球里散开,晕出一片淡蓝色的雾,您说这是“太空里的蓝色星云”。我立刻在笔记本上写下这句话,连笔画都比平时用力——我想把这份神奇牢牢记下来。

那天放学回家,我拉着妈妈翻出玻璃杯、乒乓球和泡腾片,非要复刻您的实验。我把乒乓球放进装满水的杯子,学着您的样子举着杯子转圈圈,结果水花溅得我袖子全湿,乒乓球还“咚”地一声掉在地上;泡腾片放进水里时,气泡倒是冒得很欢,可水却顺着杯口流了一桌子。妈妈笑着帮我擦桌子,我却一点都不气馁,因为我知道,您在天上呈现的每一分钟精彩,背后都是无数次在地面训练舱里的练习:穿着几十斤重的航天服模拟失重,反复调整实验步骤,连每一个手势都要练到精准——这份坚持,比“太空魔术”本身更让我佩服。

## 女性也能做航天员

您说“女性也能做航天员”,这句话我用荧光笔工工整整地写在了铅笔盒盖上,每次打开都能看见那抹亮黄色。

上次学校运动会,我报名参加了800米跑。发令枪响后,我一开始还能跟在队伍前面,可跑到第二圈时,腿像灌了铅一样沉,呼吸变得急促,风刮在脸上都觉得疼,我看着前面的同学越跑越远,真想停下来坐在跑道边。就在这时,我瞥见了口袋里露出来的铅笔盒边角,那行字突然跳进我脑海里。我想起您在采访里说过,训练时要承受7倍体重的压力,相当于有好几个人压在身上,每次训练完,衣服都能拧出水来;想起您为了适应太空环境,在离心机里反复训练,脸被离心力拉得变形也不放弃。这些画面像一束光,让我瞬间有了力气。我攥紧拳头,调整呼吸,一步一步往前跑,耳边的加油声好像也变得清晰起来。最后冲过终点线时,我累得瘫在地上,却忍不住笑了——原来您教我的不只是“女性也能做航天员”,更是“只要坚持,就没有跨

## 小编点评

小作者以清澈的童真视角和细腻的笔触,将航天科学的奇妙与榜样的力量完美融合。通过“水球实验”“跑步坚持”“科普分享”“折纸星星”等生动细节,我们看到了一颗颗梦想的小种子,如何在仰望星空时被点亮,又在脚踏实地中生根发芽。这不仅是一封写给航天英雄的信,更是一份关于成长、勇气与传承的温暖记录:他日“飞升”,河边共指星为客。



不过的坎”。

## 班里的“航天科普员”

现在,我成了班里的“航天科普员”。每天课间,我的座位旁总围着一群同学,他们会追问我:“语萱,王亚平阿姨的蓝色航天服有什么特别的呀?”“她在空间站里怎么睡觉呀?”我会把从新闻里看到的、从纪录片里学到的知识一一告诉他们:“那套航天服叫舱外航天服,有十几层呢,能保护阿姨在太空中不受辐射伤害”“阿姨睡觉的时候会躺在睡袋里,睡袋固定在舱壁上,这样就不会飘来飘去啦”。

有一次,我还把珍藏的“天宫课堂”笔记本带给大家看,翻到画着“蓝色星云”的那一页时,大家都发出“哇”的惊叹。您知道吗?现在我们班有12名同学都悄悄跟我说,长大后也要像您一样,当一名能飞向太空的航天员——有的说想在火星上种植物,有的说想探索更远的星系,还有的想再上一次“天宫课堂”,给更多小朋友讲太空故事。

## 做勇敢的“摘星人”

王亚平阿姨,您是我心里最勇敢的“摘星人”。您把课本里抽象的“失重”变成了看得见的奇妙景象,把“坚持”和“勇敢”变成了能触摸到的星星。

我有一个透明的玻璃罐,放在我的床头柜上,里面装满了我折的星星折纸,每一颗星星的背面,都用铅笔写着同一句话:“我要像王亚平阿姨一样,把梦想种到天上。”

每天晚上睡觉前,我都会对着罐子许一个愿,希望有一天,我也能穿上属于自己的航天服,乘着火箭飞向太空,去看看您看过的地球——那个在空间站舷窗里,像蓝宝石一样美丽的星球;去摸摸您碰过的水球,去转转您拨过的陀螺,把在地球上的坚持和热爱,带到更远的星空里。

等您下次再踏上太空之旅,记得抬头看看我们教室窗外的那片星空。我们教室在教学楼的三楼,窗外没有高楼遮挡,晚上能看到好多星星。说不定在某个夜晚,您会看见一盏小小的星星灯在闪烁——那是我放学后留在教室里,举着我亲手做的星星灯,正朝着您所在的方向轻轻挥手呢!

我心里想跟您说:“王亚平阿姨,我还在为梦努力呢,您也要好好照顾自己!”

祝

工作顺利!

您的小粉丝:陈语萱  
2025年12月29日



# 书香润心灵 笔墨伴成长

# 少年说

重庆两江新区教育局 重庆晚报 合办

## 我心目中的“魔法师”

杨皓程 重庆两江新区巴蜀学校四年级5班  
指导老师:孙华洋



亲爱的姥姥:

您好!

每当想起您那双总能变出温暖惊喜的手,我就觉得自己是全世界最幸福的孩子。您是我心目中的“魔法师”,我最爱围着您转了。

姥姥,您还记得我在读幼儿园时发生的那件事吗?那天,我和小伙伴在院子里追跑,不小心摔了个大跟头,新裤子上划了个大洞。我耷拉着脑袋回家,沮丧极了。可您却笑着安慰我说:“别急,姥姥给你变个‘魔术’。”

您戴上老花镜,从针线筐里翻出彩线,手指捏着一根小小的针,在我的裤子破洞处飞针走线……第二天醒来,破洞上竟然“变”出了一条喷火的恐龙!我高兴得手舞足蹈,马上穿上这条独一无二的裤子,跑去和同学们炫耀——这可是我姥姥用“魔法”变出来的恐龙!

每逢节日,您的“魔法”就更了不起了。只需要短短半天时间,您就能把厨房里的猪肉、鸡肉、黄瓜等等食材,变成满桌热气腾腾的佳肴:酸甜的糖醋排骨、麻辣的水煮肉片、姐姐最爱的可乐鸡翅,还有我离不开的凉拌黄瓜……我总觉得,您用“魔法”做的菜里藏着甜甜的爱,每吃一口都是绵长的好滋味。

妈妈还告诉我,您不只是家里的魔法师,更是医院里的“白衣魔法师”。在抗击非典、“5·12汶川地震”等需要“勇士”的时候,您总是主动报名去一线,帮助病人驱散病痛。姥姥,您真了不起!亲爱的姥姥,您用一双勤劳又神奇的手,把平凡的日子变得暖烘烘的。谢谢您一直用魔法般的爱关心着我们。

我爱您,我的“魔法师”姥姥!

祝

身体健康,天天开心!

您的外孙:皓程  
2026年1月4日

## 小编点评

小作者用破洞上的喷火恐龙、节日时的大厨、“战场中”的白衣“魔法师”,生动刻画出姥姥的“魔力”:在家里,姥姥是关心和守护家人的“魔法师”;在外面,姥姥是救死扶伤的白衣勇士,字里行间满满是自豪和幸福,让人既羡慕又敬佩——姥姥,真的很棒!

