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我的舅公舅婆
张 艺

心 香 一 瓣

盐巷远去的吆喝声

透过光阴这面镜子，古朴的江口在尘雾中颤抖。抖落上溪
街的一帘幽梦，抖落下溪街的两眼蒙眬。于是，街景在炊烟飘
逸的晨昏中醒来，夜的尾巴拖得老长老长；老宅在朝阳的第一
抹辉光里舒展，他的懒腰伸得很久很久。

老汉架着二郎腿坐在木凳上，面对狭长的街巷，背靠光亮的
板壁，用长长的烟枪休闲地编织一个又一个飘逸的烟圈，然后拉
扯成一丝又一丝透明轻盈的雾霭，无偿打发给慵懒的时光。

孩童嬉戏，小猫咪咪，在院子里，在街巷中，无忧无虑地转
着圈。大黄狗尾随其后，不时发出汪汪汪的犬吠，似贴身保镖，
如陌生代言。茶叶蛋啰、豆腐干啰、河水豆花糙米饭、稀饭小笼
包、油炸豆糕、小面米粉……一声声叫卖，一串串吆喝，如银铃，
似洪钟，填满古镇江口的大街小巷。

李家大院的商号敞开心扉，商贾摩肩接踵络绎不绝，山货
走俏朱门，洋物稀缺乡野，沸腾两江四岸；潘家巷子的盐铺规矩
森严，盐贩挤挤挨挨依次排队，短斤少两缺德，货真价实良知，
叫响川黔古道。

如今，我寻寻觅觅，透过时空的闸门，干瞪着双眼，让古老
的吆喝声在老屋门外几张斑驳的壁画中越走越远，越喊越小，
消失在茫茫的深邃时空。

古街隐匿的青石板

一条永不歇息的乌江，顺江口老街的门前执着地奔涌，从
不留下片言只语。一条明洁清澈的芙蓉江穿城而过，把老城一
分为二，上溪街、下溪街如牛郎与织女，隔江而居，望水兴叹。

上溪街紧邻四坪、罗州。市民围着顺街和梯子街划出的
“十”字造楼修屋；下溪街依偎黄桷、马鞍。潘家巷子、后街和全
家湾呈“土字”兴街建市。木板房，青瓦片，石板路，石坎梯，世
代陪伴和睦而居，任时光打磨，随岁月冲洗，一块一块的青石
板，一级一级的石台阶，然后，被一步一步坚实的脚印擦亮。

走在江口的大街小巷，锃亮的青石虽残存无几，但在心灵
深处闪烁着记忆的光芒。正如“化石未成犹有泪，舞鸾虽在不

惊尘”。婴儿啼哭，少年打闹，老妇拌嘴，硬汉斗牛，商贩叫卖仍
旧在青石板中回响；古井马蹄，盐号商铺，满街繁茂，依然在青
石板里映放，大唐古韵，两江碧水照旧在青石板上流淌……

好似“山头日日风复雨，行人归来石应语”，犹如敲响古老
的音符，勾起遗失的绝唱，散落在通往彭水龙阳、大丫，贵州务
川、道真的盐茶古道。

遍布江口的黄葛树

进入江口地界，古往今来，黄葛树，就是地标式的参天巨
木，百姓心中响亮的名片。

蒋家坨的那棵黄葛树长在岩石窝，根系攀越石脊，虬枝满
树，树干硕大，向阳而生。树下几块石板平铺而成，赶场过往村
民席地而坐，歇息打坐，聊天吹牛。时间就久了，树荫寄情，百
姓有爱，常常在树干拴上红绸缎，在树枝系上红绸绳，成为谭家
村的风景。乌江长孙无忌墓旁，几棵黄葛树比着疯长，叶片常
绿，似乎不会枯黄飘落，青春不老，静静守候千年古茔。肖家坝
子的那棵黄葛树，可谓江口之最，主干高而粗壮，四五人才能合
围。树下肖氏家境殷实，慈善厚道，每逢赶场，南来北往的脚
夫、商贾，庶民百姓，不问姓名，不索财物，包谷饭，大米饭，荤素
菜食，各自请便。猴子堡的黄葛树下，莘莘学子持学精微，造福
社会。万寿宫旁的黄葛树，树冠伸向芙蓉江，更是一年有四季，
一树有三秋。春天，临江枝丫裸露，新芽初生；临居深绿一片，
黝黑发亮，酷似仲夏；临市满是金黄，枯叶纷飞，恰如深秋。不
解，高人指点，黄葛树应景寄情，啥时栽种啥时叶黄吐新。一棵
树不就一个季节栽种的吗？还不解，亲自探秘，方知几棵树苗
不同季节而生，合抱成木，便有一树三秋之风景。

黄葛树，江口的黄葛树，无论院落边，还是田园里，无论山
野中，还是行道旁，与人共存，互不离弃，生怕损枝伤根，遍布每
个村庄，都有古木参天，都是枝繁叶茂。植根
野岭荒山无怨，身处闹市富庶不惊。

（作者系重庆市武隆区作家协会
副主席）

在江口的时空烟云里打望
杨武均

散 文 诗

清晨推开窗，院子里那棵山茶花又开了，抖落
的花瓣刚好停留在舅婆生前用的晾衣绳上，绳子上
还缠着半截褪色的还打着结的红毛线，那是舅婆绑
萝卜干时留下的。舅婆离开我们已经有一年半了，
但舅婆坐过的藤椅依然保留着，每次看见她坐过的
藤椅，我就会想起她，想起她后院里的红薯窖。

小时候过年，舅婆会从黑黢黢的地窖里掏出烤
得焦香的红薯递给我，帮我掰开，只见金灿灿的芯
子直冒热气。我问舅婆:“就没有别的零食可以吃
吗？比如大白兔奶糖或是威化饼干？”舅婆说:“这
是农村，可不比得你城里来的，少吃那些香香的，粗
粮吃多了对身体才好。”贴心的舅婆有时还会用勺
一口一口地喂我，我大口地吃，舅婆脸上也会露出
慈祥的笑容。

去年春节我去看了舅公，舅公是我外婆的幺
弟，看见他就想起了外婆，也就想起了舅婆。记得
小时候舅婆会牵着我的手去集市上买冬瓜糖，是用
牛皮纸包好，两根麻绳交叉捆好的冬瓜糖，我觉得
不甜，只有一股淡淡的冬瓜味。

这次和舅公聊天觉得他思路很清晰，虽然他已
快进入耄耋之年，但他会把让人想流泪的事情笑着
讲出来，告诉我舅婆只是先走一步，人嘛早晚都会
走到那一天，但迟早都会再相聚。他总是说:“你家
祖祖一共生了七个，最后只活了两个，就是你外婆
和我。”

我对祖祖并没有印象，外婆也在我读高二时变
成了天上的另一颗“星星”。

偶然间，我发现舅公院子里的山茶花花瓣已经
开始打蔫，暗红色的花瓣微微蜷缩着，像舅公布满
斑点的手背。我蹲下身来捡掉在地上的花瓣，就像
小时候捡舅公舅婆地窖里的红薯，那一瞬间，思绪
把我带回了童年。

舅公并没有留我吃饭的意思，他知道我看一眼
就会走，我向舅公提出想喝点开水，他一边向我展
示家里自动饮水机的功能，一边很满足地告诉我现
在生活真方便，冷水和热水可自由切换。

送我上车时，我向他衣服口袋里塞钱，他愉快
地推辞，又愉快地接收，笑容满面地往裤兜里塞，我
问舅公每天的日子怎么打发呢，他说:“上午去集市
买点菜，下午约得到‘角’就打麻将，比如今天下午
三缺一，所以我就不留你了。”我又从斜挂包里拿了
500元给他，让他下午好好打牌，这次他是真的推
辞，他说：“你刚刚都给了，还买了这么多礼品，哪里
还要给钱，我们打牌只打五角！”我笑出了声:“现在
还有打五角的？”舅公也笑了，他说偶尔也打一块。
他笑得很开心，他的开心让我好治愈。我相信在天
上的外婆也看见了这一幕。舅公目送我的车子离
开，我从后视镜看见他的身影，从清晰到模糊……
只是舅公到现在也没喊清楚我的名字:“张一，张
渝，张丽……”但他清楚记得这是她最亲的姐姐最
疼爱的外孙。

（作者系重庆时光里语言艺术工作室主理人）

巴 渝 风 物

来个砂锅米线
杨 莙

砂锅米线烫得人龇牙咧嘴，难道不是为大冷天量身打造的
么？在大冷的天里，难道不该去点一个烫得人龇牙咧嘴的砂锅
米线么？反正我是隔三岔五就会去寻一家卖砂锅米线的店铺，
冲埋首于腾腾烟雾中的师傅喊上那么一嗓子：老板儿，来个砂
锅米线儿，三鲜的。

一口口小砂锅，圆不溜丢的，于气灶上整装待发。我翻着手
机，在满耳呼噜米线的唏哩呼噜声里，等待加入其中。没多久，一
口小砂锅就从气灶上来到跟前，滚烫，挨不得边的，人家锅中还咕
嘟嘟唱得欢着呢。葱花翠绿，把那清香味儿一下一下翻腾在锅中，
再扑撒到鼻端。赶紧的，一手拿筷子，一手握勺子，吃米线、喝汤，
汤很鲜，很香，亦很烫。外面淫雨霏霏，阴风怒号？理它作甚，只安
心吸溜米线，稀里呼噜的，那才叫个暖和，那才叫个畅快。

砂锅米线有三鲜的，也有牛肉、肥肠、鸡杂、酸菜等麻辣、酸
辣的，我一般都要个三鲜，喜欢那口汤，猪筒子骨熬的，雪白，汤
味醇厚。砂锅米线都会配一个小碗，怕你真被烫得龇牙咧嘴
嘛。米线挑进碗中，若中意那口汤又想吃辣味，将辣椒面或者
辣椒油放碗里，吃一筷子辣米线，喝上一口三鲜汤，巴适！

砂锅里的汤烧开了，丢下几颗肉丸、几片猪肝，再来一点平
菇、海带丝，接着，火腿肠、西红柿、黄花菜、黄豆芽、几叶滴着绿
的小白菜或豌豆尖……赶着蹚儿奔赴砂锅，有的店家还会来两
三颗鹌鹑蛋……一口小砂锅，一锅各种荤素和谐搭配的大杂
烩，白的、黄的、绿的、红的……它们做了米线的配角，挤在一块
儿，热闹得紧，还没吃，心头已是阵阵暖意。

得有二十年了吧，离家不远处开了一家主营砂锅米线的店
铺，店小，也就两张小圆桌、一张茶几，却格外的干净，让人一看
心头就舒服。加一块钱就可以要一个煎鸡蛋，鸡蛋被鼓起泡来
的猪油煎得焦黄焦黄的，喷着浓郁的香气，为米线垫底。眼见
得锅内的米线一夹夹的越来越少，心头仍是乐呵呵的，还有一
个煎鸡蛋等着呢！老板娘四十多岁，胖胖的，一脸红扑扑地笑，
热情得很，像是一把火，冬天里的一把火。她把自己收拾得整

洁利索，一条短围裙上开满细碎的小花朵，一双红袖套，则像极
了摇曳在灰暗冬日的两簇火苗。生意很好，她一个人打理，人
再多也不着急忙慌，照样笑嘻嘻的，煮米线，煎鸡蛋，小店整日
热气蒸腾，香味缭绕。后来，米线店所在片区拆迁，从此不知那
家小店的下落。这么多年过去了，依然会不时想起，那卧着一
枚煎鸡蛋的砂锅米线，以及老板娘那张被热气涂抹了两团“高
原红”的脸上，让人心生暖意的笑。

如今，一块钱是绝对吃不到煎鸡蛋的了，砂锅米线也早就
远离了当年的价钱，好在味道没变，那个热乎劲儿没变。我是
一个特别怕冷的人，又是一个胃口特别好的人，对于这样的一
个人来说，一锅很鲜、很香，亦很烫的砂锅米线，在扳着指头数
着九的季节，堪称雪中送炭般的存在。所以，总会在风如剑雨
似冰的日子，缩着脖子钻进街边的馆子，冲埋首于腾腾烟雾中
的师傅喊上那么一嗓子：来个砂锅米线，三鲜的。

不一会儿，一口小砂锅就从气灶上来到跟前，滚烫，砂锅
里，犹自咕嘟嘟唱得欢。面对一锅鲜、香、烫的美味，赶紧搓了
搓冻得冰凉的有些僵硬的手，拿起筷子和勺子，稀里呼噜地吃
了起来。俄顷工夫，就有一股热气，或者一股热浪，上下游移
着，呼呼的，从手心冲到背上，又从背上涌向头顶，再从头顶蔓
延至脚底，浑身上下热烘烘、暖融融，周身舒坦。武侠小说中有

“打通任督二脉”一说，对，这时候，淤堵于严寒中的我的任督二
脉，被砂锅米线的鲜、香、烫瞬间打通，我似乎能够听见，明媚的
阳光正踩着春暖花开的节奏，一路穿越铅灰的云层。我确信，
在一锅米线的引领下，我不用飞起一脚，就一脚踹开了寒冬，与
春日紧紧相拥。并非臆想。虽然这样的温暖有些短暂，甚至不
过一瞬间，却无妨，生命中的每一刻美好，都值得我去珍惜。

一锅热气腾腾的米线，让捂了许久的汗珠子显了身，它们
慢慢从额头，从鼻尖沁出来，细细密密地聚在一起，惬意地透着
气。那一刻，被一锅砂锅米线放逐到十万八千里之外的，又何
止严寒？ （作者系重庆市潼南区作家协会副主席）
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