

山城步道藏烟火

■文/林夕

山城巷

也许沿着一条烟火小巷，拾级而上，我们会走进一座古城的时光深处。那里，灯火婆娑，静静地照耀着这座城的前世今生。

位于重庆市渝中区南纪门234号的山城巷，是山城坡坎坎地地貌的典型代表。1972年，原天灯巷正式更名山城巷。这条以“山城”命名的城市步道，为山城第三步道。

站在南纪门中兴路路口，一座石门上“山城步道”四个大字刚劲有力。抬头仰望，依山而建的山城巷，呈“悬空”嵌入陡峭山崖的建筑，迂回曲折，错落有致。

山城巷两侧的吊脚楼让步道显得险峻而窄仄。吊脚楼是巴渝地区传统山地民居，这些半干栏式结构建筑，底层用柱子在外侧倚岩斜撑，二楼的穿斗式厢房似乎凌空而起。山城巷地势险峻，依山就势，白墙红窗青瓦，错落有致。这样独特的地形，使建筑看似无序随意，却在凌乱中产生视觉美感。每当山城巷灯火通明时，居高临下，屋顶的灯光随着步道层层叠叠，交叠参差，它们跳跃着攀爬而上，好似钢琴琴键上不断盘旋而升的旋律，为建筑赋予了灵动飘逸之美。

爬坡上坎，来到位于山城巷46号的厚庐公馆。厚庐整体采用上海石库门风格和精湛的砖石结构工艺，成为中心城区山体建筑典范。公馆始建于20世纪30年代，是抗战时期川军将领兰文斌的官邸。站在这座抗战时期的标志建筑前，木门斑驳，八字形朝门，弧形窗楣都显出与川东民居与众不同的气质。在重庆经历惨绝人寰的大轰炸期间，驻守在浮图关的兰文斌师

长目睹了孤儿难童流离失所，心生怜悯，决定助学办教，在厚庐创办南纪门工读学校。学校收容战争遗孤，提供食宿，成为这些儿童的庇护所。孩童们一面认真学习知识，一面穿梭于石阶、廊柱之间学习缝纫、电工、木工……在那些硝烟弥漫的岁月里，深厚的教育情怀与社会责任映照出一段人文光辉，在那段时间之流里，闪现出熠熠光芒。

从厚庐出来，不经意间，眼前一条栈道仿佛悬挂在陡峭绝壁上，一股震撼袭来。外侧是垂直落差近80米的山崖，内侧是拥有两千多年历史的古城城墙。“城门，城门几丈高？三十六丈高……”看着南纪门轨道大桥巍然屹立在长江水道上，儿时常常念起的童谣，让思绪翩跹。1307年，重庆府指挥使戴鼎重筑重庆城，形成九开八闭的城门格局。从长江上游到重庆城的第一道城门就是南纪门，其名字来源于《诗经·小雅》：滔滔江汉，南国之纪。城门上有“南屏拥翠”四个大字，皆因其与南山层峦叠翠的秀丽风光隔江相对。市民由南纪门出城到南山郊游观光，顺着步道走到山城巷至高点，在残垣断壁上保留的法式建筑格外引人注目。1900年，在原二仙庵旧址，以仁爱堂命名修建了教堂、医院等。站在仁爱堂大门前，高达两层的科林斯式门楼仍然庄严耸立。抗战期间，仁爱堂作为“难童救助所”，为空袭受灾儿童提供救济。

站在仁爱堂外的空旷之地，已是夜幕低垂，山城巷华灯初上。两岸万家灯火，点点灯光是这座城最温暖的人间烟火。



山城巷

戴家巷陌枕嘉陵

■文/王绚

戴家巷崖壁步道



戴家巷崖壁步道 刘琳 摄

在戴家巷能看见湍急流淌的嘉陵江水，南来北往、步履匆忙的人群，还有坚韧顽强的黄葛树、厚重险要的城墙和向上陡峭的梯坎。青苔丛生的城墙外，是高差约60米的临江崖壁，峭壁上努力生长着黄葛树，它们的根脉深深地扎进了条石的缝隙中，树枝横亘在半空，冠盖如伞，荫蔽着一条上下的小路。

曲折迂回的梯坎，枝叶茂密的树冠，像是布满青筋的有力臂膀一样，把他们揽在怀里，横柯上蔽，在昼犹昏。夕阳斜照，浪花在渡口前肆意流淌，用它的激昂、奔放，落笔绘就了一幅时间的长卷，卷中有船前行，有人经过，有号子声响起，有老旧破损的房屋，有角旗招展的茶馆和商铺，有牵狗追逐的稚子，也有安静驻足、谈天说地的游客。这个瞬间你会在心里暗暗惊叹：原来静观时光流淌，真的能让人如此感动。

戴家巷、李家沱、陈家坪、谢家湾……重庆的很多地名以姓氏与地形相加，简练地勾勒出区域的轮廓，又精准地记载了历史。从明洪武年间指挥使戴鼎修筑城墙，到清康熙年间居住的多户戴姓人家，戴家巷始终连接着城里城外、过去未来。曾经小巷的底端是一处盐码头，全国往来的货品不一而足。黄葛花开花落，嘉陵云卷云舒，城市交通四方通达，不再需要防御的城墙，对水运的依赖也几近于无，往来的舟船逐渐寥寥。灰砖老房，青苔城墙，盐丁梯道，酒旗茶招，在无人问津的几十年岁月里，就像是一张合在书页深处的斑驳书签。

“自是晚来归兴急，滩头争渡夕阳船”，千厮门附近的车辆走得很快，旅游业也发展得很快，这一带又热闹了起来。大部分游客和行人都来往穿梭于灯火交织的洪崖洞和高楼林立的解放碑，当然也有部分来到巷子安静驻足，在黄葛树下谈天说地，或在城墙边欣赏着对岸的美丽风光……戴家巷，从来都不着急，它的身旁，山水在轻轻地哼唱，往眼前看，江水有时清澈安静，有时急流湍急，往远处看，江水会在视线的尽头归于绵延平和。它在城市匆忙的脚步间，提供了一处转角的茶歇，一段幽静闲散的时光。紧张久了的心，在这里，一下子松下来，这里的时间慢慢地，有诗也有画。

在这个冬季，一个充满了阳光的长长下午，我和妻子带着孩子们在巷子里闲逛，孩子们很喜欢巷子正中一只充气老虎，胖胖的肚皮，大大的眼睛，正抱着一根大烟囱，烟囱连着一个灶台，灶台一侧有几个水龙头，龙头下方有几个开水壶，旁边还摆着几只搪瓷的杯子。我向孩子们介绍说这叫做老虎灶，用来烧开水，烧很多很多。以前还没有暖气，也没有热水器，家里要用开水，就得在这里排队打水。小时候的冬天，江面穿堂风吹过来，屋里屋外都特别冷，一群小孩就围着这个老虎灶，让水龙头冒着的热气包裹住冻得发红的小手。听罢孩子们高兴地和老虎灶拍照，我的手也被妻子紧紧握住。我们就像在热气腾腾的老虎灶前伸手的小孩，一起感受着水龙头流淌出的温暖。