

少年的选择

曾经“感动重庆”
的孩子今何在

系列报道 ①

倪东艳： 被光照亮过， 便成为光

王薇/文

清晨的阳光透过新疆维吾尔自治区和田地区和田市一所小学教室的窗棂，在水泥地上投下规整的光格。28岁的语文老师倪东艳微微倾身，侧耳聆听一位维吾尔族女学生背诵课文。女孩的发音带着独特的韵律，神情却异常认真。阳光在她扑闪的睫毛上跃动，镀上一层茸茸的金边。

倪东艳的目光变得有些深，有些远——透过眼前这努力而挺拔的稚嫩身影，她仿佛一眼望回了2006年春天，重庆黔江那座摇摇欲坠的木板屋里，那个同样在昏暗光线下，默念功课的8岁自己。



倪东艳(右)正在听学生背诵课文

8岁“照顾好妈妈”

2005年12月7日，寒气彻骨，黔江区鹅池镇方家村，8岁的倪东艳等来的不是父亲许诺的“半斤肥肉”生日礼物，而是一句沉重的遗言。

父亲倪月忠在清晨未能起床，只留下最后的气力嘱咐：“照顾好妈妈。”一生务农的倪月忠，会些瓦工手艺，他的突然离世，让那间土屋从此只剩下两个身影。

倪东艳的母亲陈爱娥患有严重小儿麻痹症，下肢瘫痪，智力如孩童，连完整的话都说不出。面对父亲的突然离世，倪东艳握着家里仅有的三十几元钱，连买口薄棺都做不到。在村委会的帮助下，倪月忠被埋葬在屋后。不久后，镇政府发下一笔独生子女费，她做的第一件事，就是哭着把钱送到村文书手里：“这是埋爸爸的钱。”

8岁的“家长”就此上任，生活被切割成奔跑的碎片：天不亮就起床做饭，把热饭端到母亲床前，看着母亲吃完，才敢飞奔去学校上课；中午放学的铃声一响，她便一路小跑回家；傍晚放学后，她先去邻居家提水，再蹲在火塘前生火做饭。土屋唯一的小灯泡因欠费早已熄灭，夜晚，她就将作业本凑到灶边，借着跳动的火光，一笔一画地书写。屋顶悬挂的几小块腊肉，是她计划着要吃一整年的珍贵财产。

生活的重量具体而微。邻居心疼她，让她需要什么随便拿，她再饿也不去。别人送来的饭菜，她总是把碗洗得干干净净才归还。常年以白干饭泡开水充饥的她，当被问及最想要什么时，会先低下头，小声地说出“洋娃娃”，随即又立刻改口：“我什么都不想要，只要妈妈好。”

这个身材瘦小、每天来去匆匆、变得常常迟到的女孩，引起了班主任何小东的注意。一次家访，踏进那间昏暗的土屋后，何小东百感交集，打电话联系上了《重庆晚报》，详细讲述了倪东艳家的情况。几天后，记者周立前来，一篇《八岁女童撑起一个家》的报道，像一颗投入静湖的石子，激起的涟漪即将改变这个故事的轨道。

然而，在2006年初春的寒意里，倪东艳的世界依然只有灶火的光晕、母亲无声的依赖，以及屋后那座新坟沉重的寂静。

人物档案

- 姓名：倪东艳
- 年龄：28岁(1997年12月生)
- 籍贯：重庆市黔江区鹅池镇方家村
- 荣誉：2006年度“感动重庆十大人物”
- 事迹：倪东艳8岁那年，父亲倪月忠于其生日当天病逝。此后，她开始独自照料下肢瘫痪、智力障碍的母亲，以稚嫩的肩膀撑起家庭。多年过去，她成为了一名人民教师。



8岁的倪东艳担起家庭的重担



当年的《重庆晚报》版面