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香自静观来
陈福厚

巴 渝 风 物

落叶
石 子

诗 绪 纷 飞

我不是为宣告而来
我选择消融
当千峰陷入自身的静默
我才显现，那最温柔的冷

莫问我的形状
我进入万物的呼吸
所有攀登指向剔透
所有飘零，都是深情的寄托

你若寻找真相
不必开凿崖壁
我正收留整座山的空寂
与飞鸟划过时，天空的颤音

我曾在最高的枝头，收集星光
也听过深土里的梦
当我汇入第一道溪涧
那奔流的，全是山魂清澈歌吟

（作者系西南大学附属中学校教师）

缙云山雪
付新民

我好喜欢落叶，它腼腆
离开枝头之前，会红着脸表达歉意
我好喜欢落叶，它随意
离开的时候，不需要仪式
也不选择良辰吉日
我好喜欢落叶，它洒脱
飘飞的姿势划破阳光，很美丽
我好喜欢落叶，对归宿
从不在意
屋顶可以，草丛可以，污水可以
很多时候，它不惧粉身碎骨
落钢轨、落道路、甚至落入火堆中

（作者系重庆市璧山区作协主席）

君自故乡来，应知故乡事。
朋友从家乡捎来一束蜡梅，花香如故，鬓已先斑，

一股浓得化不开的乡愁在脑海里乍然荡开，挥之不去。
我的家乡在静观，享有“中国蜡梅之乡”的美誉，种

植蜡梅已有500多年的历史。
静观的名字来源于镇内曾经的静观寺。“静观”一

词取自“万物静观皆自得”，寺庙修建于南宋时期，清
代开始在附近形成集市，逐渐发展为静观场，最终成为
镇名。而今，寺庙已经作古，名字却以这样的方式存续
下来，也算是一份缘法和底蕴。

清晨，提一盏冬阳，迫不及待地赶赴一场倾情回归
的馨香之旅。万物静观皆自得，三生勿忘只心痴。家
乡那万亩梅林一直是我记忆深处的童年。

素心村，素心湖，素心蜡梅枝指青冥，傲然绽放。
这里是新打造的中国静观蜡梅博览园A区。青瓦

白墙，湖山影映，在自然和谐的美景衬托下，一种休闲
自在的意趣伴着蜡梅的馥郁芬芳，酿成一湖醉人的美
酒。酒里泡着青草蓝天，我和那些攒动的人头仿佛酒
中的人形山参，泡出生活的成色和永不消褪的笑容。

赏花、露营、享受美食，这里一应俱全。最妙的是
插花技艺，梅香入指，巧手生花，令人赞叹。

我不讨厌热闹，但赏花是一桩雅事，人不宜太多，
太多就会失去赏花的本真，又特别是赏蜡梅！

浓妆艳抹的春花也许会特别享受蜂蝶的萦绕，但
恬淡清冷的蜡梅只会内视自己的芬芳。这优雅的气质
为“静观”赋予了又一层含义。

于是我赶到B区，静观蜡梅500年发祥地——对
山，这里是蜡梅的海洋，赏梅的天堂，到处充满着返璞
归真的天然之趣。

在静观的对山，静静地观赏山上怒放的蜡梅花，像
怒放的生命，我瞬间沉溺！

虬劲的枝头上开着密密匝匝的花朵，像山间自由
的精灵。那绽放的不只是花，是乡亲一张张幸福的笑
脸；含苞的不只是蕾，是人们对美好未来含蓄的期许。
黄色的花瓣润而不艳，晶莹剔透，在阳光的照耀下风姿

独绝。花香蘸着阳光，在我最虔诚的心中书写，书写一
寸温柔，书写一段乡音，书写一篇天下大同的鸿篇巨
著。

蜡梅非梅，独属于蜡梅科蜡梅属，为此注定了她的
与众不同。这世间太多的花只为招蜂引蝶，注重外在色
彩，其香或浅、或闷、或俗，像蜡梅这样沁人心脾、直击灵
魂的芳香是世间独有的。这芬芳仿佛能点燃你心中最
美好、最纯净的那点希望，把你的骨血身心彻底净化。

当你遇上蜡梅开花，你一定要停下脚步，静静地凝
望，深深地呼吸，卸下自己所有的负累，做一朵特立、安
静、自由的花朵。

于浮华世间，我常想：花有百样，君何独香？
此刻，我终于明白：那是经历了春夏秋冬四季的积

蓄，承载着万千萧瑟的使命，拼命用一生的力量开出的
花，是生命的芳香！

“这是我珍爱的蜡梅，这是我心念的故乡！”我默念
着，“这么美，那么静……”

对于故乡，我总感觉有一些亏欠。我曾用极尽的
词赞扬过很多山水，却很少赞美你，不是因为你不美，
而是因为你太亲，仿佛从不曾当面称赞过自己平凡而
伟大的父母一样。

对于父母，我感觉更亏欠，自从工作后，就很少陪
伴他们左右，以致都来不及温暖父亲那双让梅花生香
而冻僵的手，也未能时常在秋风和冬阳中，陪伴母亲依
在老屋旁那颗孤独的心。

这时，我看到前方一树早花，花朵已经凋零，树枝
上残留的些许已经泛黑，像极了父亲曾经被烟熏的牙
齿，又像是母亲坐在村口脸上那展不开的皱褶。但故
土难离的情愫，让母亲就如那孤傲的蜡梅一样，坚守在
这片生她养她的土地上，绽放自己的青春，珍藏自己的
回忆，望着夕阳不愿离开。

我定了定神，再次看向那漫山遍野的花，突然释
怀：于繁华世间，有一地可安，有数人可念，有一片心香
如故的蜡梅在等待，无论走到哪里，都能找到回去的方
向，何其幸哉！

君心终不渝，香自静观来！
（作者系重庆市北碚区文联主席）

蕉 窗 漫 笔

雀声噌噌
吴天胜

自单位大院里遍植花卉，鸟鸣鸟影便随处可闻可
见了。

入院即见画眉，从桃树跃上竹梢，又飞回梅丛，再
跳上玉兰枝头，啾啾鸣个不已。麻雀不甘寂寞，从公园
跃入院落，飞上藤蔓，左摇右晃，宛如荡秋千。循声望
去，它们已立上枝头，小脑袋一歪，尖喙开合间，美妙的
声音便叫醒了每一朵花。

待你举起手机欲拍，它却“嗖”地一声，振翅掠入公
园草丛，只留下一路啁啾与你一脸的东张西望。

此景常现于大院。经历多了，便有了经验。闻鸟
鸣则循声远望，待枝头花间觅得鸟影，悄然举起手机，
放大焦距。鸟影在屏幕上清晰如画，一振一抖，即成美
图。

晨光漫过爬山虎的时刻，我总爱在后院篮球场徘
徊。藤蔓自水泥墙顶垂落，已成一道绿瀑。那日，一只
麻雀在绿瀑间往复飞掠，鸣叫尖厉如刀。初时未在意，
以为它如常鸟，见人即遁。

球场不大，三两分钟可绕行一周。缓行几圈，渐觉异
样。那麻雀不停在藤蔓上尖叫，我近则飞走，远则复返。

此情少见。寻常鸟雀见人，一去不返。暗自纳闷，
举机欲拍，它又飞去。反复数次，勾起好奇。细察之
下，竟发现还有另一只麻雀，形貌相似。两只鸟儿一般
模样，在藤蔓间不停飞梭、跳跃、尖叫。

它们就在离我两米远的藤蔓里。欲再靠近拍摄，
麻雀却飞鸣不止。

忽然，辨出那鸣叫不再悦耳，竟是声嘶力竭。其声
似绝望，似焦躁，又似守护，更似鼓励……何故如此？

莫非它们遭遇了凶险？环顾四周，细细打量藤蔓

深处。
藤蔓底下的地面上，一只小麻雀正叽叽哀鸣。它

体型比藤蔓上那两只小得多，翅膀羽毛尚未长全。许
是它们的雏鸟。它在地上踉跄跳跃，试图飞起，却仅能
离地寸许，怎么也够不着藤蔓。

看来，这是一只学飞的雏鸟。大约它的巢就在藤
蔓间，试飞时不慎跌落。它的父母这般焦灼飞鸣，是在
示范，是在呼唤，是在鼓励它永不放弃……

小麻雀确未放弃，隔一会儿便奋力跃起，却每每只
能飞出几十厘米。瞧这光景，它暂时是飞不上藤蔓了。

我上前一步，正欲捧它放回藤蔓。不料，两只老麻
雀叫声陡然凄厉，几欲扑来啄我。

它们是惧我伤害幼雏？还是不愿我援手？
忽忆起网上一则视频。一孩童因病瘫痪，其母照

料时甚是“严酷”，日日强逼其康复训练。有人不解，斥
其心硬。未料几年后，孩子竟能行走。众人见此，方为
母亲喝彩。

万物之理相通。这两只麻雀的飞鸣不息、声嘶力
竭，不正是为了催促小雏早日翱翔？

遂息了相助之念，退后几步，静静观望。两只老雀
见状，鸣声稍缓，飞势亦渐平。我心中了然，悄然退出
球场，轻轻掩上门。需留一方安全天地，容那小雀安心
练习飞翔。

午时再至球场，小麻雀已杳然无踪。藤蔓间唯闻
悦耳鸣声，噌噌，叽叽……此起彼伏，像在唱一首永不
重复的歌。

风起时，藤蔓轻轻摇晃，仿佛在给新飞的小麻雀鼓
掌。 （作者系重庆市作协会员）

者者作作新新

小时候，外公总会翻山越岭，走几十里山路，为我送来一篮甜甜的、
香香的无花果。

那篮子，是外公用山间的竹篾亲手编织的。无花果们挤在一起，紫
红着脸，像怕羞的胖娃娃。每一个，都裂开一道小小的“糖口”，那糖浆
仿佛要溢出来。

儿时记忆中的无花果树都是矮小的。唯有外公的那一棵，是例
外——它高过了小屋的屋檐，树冠如一片墨绿的云。我踮起脚，把手伸
向一枚青果，实在够不着，我便跳起来，突然，外公的大手拉住我的小
手，说，“小心摔倒，还不是时候，等它熟了，外公就给你送来。”我兴奋地
把外公的许诺告诉妈妈，妈妈说：“你那个外公听力有损，打雷都听不
到，他根本听不清你在说什么？也不会给你送无花果来！”我有些沮丧，
着急地问妈妈：“外公他真的听不清我在说什么？他真的不会来吗？”

直到那个雾蒙蒙的清晨，外公那熟悉的灰布衫身影带着露水出现
在院门口。竹篮里满是熟透的无花果，每一个都咧着甜甜的笑。我快
乐地冲着里屋的妈妈大喊：“外公听见了，他听见了，他把无花果送来
了！”他摸摸我的头，转身走进晨雾里，任我们怎么留饭，都只摆摆手，消
失在蜿蜒的山路尽头。

他的耳朵听不见世间的声响，却能听见我心底最细微的渴望。每
一个果子，都是他无声的回答——年复一年，那香甜的馈赠，从未间断，
无论刮风下雨，外公他都始终坚持着在每年果子成熟的时节，走几十里
山路将饱满的果实送来。

后来我才明白，有些约定，本就不需要声音。他把所有的疼爱，都
放进了每年送来的果篮里，把所有的不舍，都压进了沉默的脚程里。

长大后，我去了很多没有那棵无花果树的地方，而外公，也像一棵
完成使命的老树，安静地睡进了故乡的泥土里。

如今，我在异乡的水果店里，遇见那些被精心摆放的无花果。它们
完美，标准，有着统一的甜度。我买上几个，小心翼翼地品尝，却再也尝
不到那股儿时混合着山路与竹篾清香的无花果了，虽然它还叫无花果，
却不再是小时候的味道。

我慢慢地咀嚼着，喉间涌上的，是半个世纪的怀念。那个执拗的背
影，那棵高过屋檐的树，和那个再也回不去的，满是香气的童年。

（作者系清清语言工作室主理人）

外公的无花果
杨清清


