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命运的考验

1989年深秋，李管彦平的降生，未给这个普通
工薪家庭带来预想中的欢悦，医生的诊断书如惊雷
炸响：重度脑瘫。医生说，这孩子大概率终生无法站
立，只能在病榻上仰仗他人照料度日。

“当时脑子里一片空白，耳畔嗡嗡作响，只觉天
塌地陷般绝望。”时隔三十余年，母亲管萍忆及那个
瞬间，眼眸深处仍难掩酸楚。

“但当时从未动过一丝放弃的念头”。从长江橡
胶厂毅然递交辞职报告的那一刻起，管萍便将自己
的人生，与儿子的康复之路紧紧缠绕，一场漫长无
期、浸满血泪与坚守的生命博弈，自此拉开序幕。

对李管彦平而言，童年是由无尽疼痛、反复练习
组成的。脑瘫引发的肌张力过高，让李管彦平的大
拇指始终蜷缩在掌心，难以舒展。一个简单的握杯
动作，他却要重复练习上万次。

每天天不亮，晨曦尚未染亮窗棂，管萍便握住儿
子的手，以拇指缓缓掰动他蜷缩的指尖，力道需精准
拿捏——既要撑开关节的紧绷，又要谨防伤及脆弱
骨骼。每一次发力，儿子都会疼得大叫，那声音在寂
静清晨里格外清晰，也击打在母亲的心上。

塑料瓶、黄豆、小木块，都是康复路上最忠实的
伙伴：他学着用僵硬的手指攥紧塑料瓶，对抗肌肉痉
挛将黄豆从一碗移至另一碗；吃饭时手里得握着餐
具不放，睡觉时掌心也要垫着特制棉垫，只为守住这
来之不易的伸展姿态。

“一个简单动作，别人无需刻意练习便运用自
如，他却要耗上一整年，方能勉强达到。”管萍说这话
时，语气里藏着无尽艰辛。

在所有康复训练中，最难熬的是开胯训练。脑
瘫让李管彦平的大腿肌肉重度痉挛，像被无形绳索
紧紧捆绑，难以正常舒展。要想走路，就得强行拉伸
肌肉，打破大脑传递的错误肌张力信号。管萍只得
狠下心肠，按照康复师的指导，将儿子固定在床边，
一条腿牢牢按住，另一条腿向头顶方向拉伸。这绝
非舞蹈课的柔韧训练，而是肌肉与神经的激烈交锋，
撕心裂肺的哭喊在房间里回荡。

有一次，拉扯中突然一声脆响——大腿骨骨折
了。剧痛让李管彦平浑身发抖，他却咬着牙跟母亲
开玩笑：“这下安逸了噻，看你啷个收场？”

管萍强忍着泪水和愧疚，可心中却比谁都清楚，这
场与命运的较量，绝无中途退场的可能。待孩子骨折
愈合，康复训练便第一时间重启。

被投诉的“虎妈”

为让儿子真正挣脱病榻、直立行走，管萍成了邻
居眼中不近人情的“虎妈”。

她亲手打造了一张带固定装置的木床，每当晚
上睡觉时，便用木板将李管彦平的双腿分开固定，踝
关节严格绷成九十度，以防肌肉再度萎缩痉挛。

为纠正尖足（走路时后脚跟悬空）的顽疾，她又
巧思设策，将儿子绑在竖木板上，脚下垫上特制斜坡
板，让身体重量强行压向后脚跟，每一次坚持都伴着
钻心疼痛，每一次忍耐都藏着不屈的微光。

家属区的楼道里，常常回荡着管萍的催促和李
管彦平的哭声：有人不解其苦心，向居委会投诉她

“虐待孩子”；爷爷奶奶心疼孙儿，屡次
劝她“顺其自然，莫要逼了孩子，也苦了
自己”；丈夫李彦也曾因不忍见儿子受
苦，偷偷将孩子抱走藏匿。可无论遭遇
多少质疑与阻碍，管萍始终咬牙坚持：

“我不能把他推给社会，我要让他
能自食其力。”

命运的松动

时光从不辜负执着者的坚
守，日复一日的坚持，终在岁月的
土壤里，绽放出灼灼其华的希望
之花。

七岁那年，李管彦平终于能
稳稳端坐，不再如往昔那般一不
留神便轰然倒地；十二岁时，他扶
着墙壁踉踉跄跄挪动脚步，虽然
每一步都摇摇晃晃，却第一次挣
脱了他人搀扶；十七岁，他彻底掌
握了独立行走的能力，后脚跟能
稳稳踩在地面上，步伐虽不算稳
健，却踏出了属于自己的人生征
途。

那天，当他第一次独自穿过卧
室，走到厨房端起一杯温水，缓缓
移步至母亲面前，轻声唤道：“妈，喝水！”那时的管萍
再也抑制不住汹涌情绪，背过身去任由泪水肆意流淌
——那些年的“狠心磨砺”，那些日日夜夜的坚守与陪
伴，终于换来了命运的松动，点亮了儿子生命里的第
一缕微光，驱散了漫长岁月的阴霾。

金牌运动员的孝心

身体的好转，如春风拂过荒原，唤醒了李管彦平
探索世界的强烈渴望。

2004年，十五岁的他凭借超乎常人的毅力与惊
人的协调性，入选重庆残疾人硬地滚球运动队，开启
了全新的运动员生涯。

硬地滚球酷似冰壶，对运动员的力道控制、角度
把控及脑眼手协同能力有着极高要求，于脑瘫患者
而言，无异于登天之难。别人轻易便能握住、操控的
皮革沙球，他却要反复调整姿势，与身体的痉挛、抖
动激烈对抗，每一次投掷都需耗尽全身力气。

手臂酸痛到抬举无力，他便稍作歇息，揉按僵硬
肌肉后即刻重返训练场；摔倒在地无数次，膝盖、手
肘布满淤青与擦伤，他从不要人搀扶。

凭着这股不服输的劲头，他连续四年代表重庆
征战全国残疾人运动会。在2007年第七届全国残
运会上，他与队友并肩作战，斩获硬地滚球团体金
牌。

那块沉甸甸的金牌，不仅是荣誉的象征，更是对
他多年坚持的最佳嘉奖，也让李管彦平收获了人生
第一笔属于自己的收入。他将训练补助与奖金悉数
拿出，为家里添了一台47英寸的液晶电视——那是
当时家中最贵重的电器，承载着他对父母最朴实的
孝心。

自学英语、法语与日语

父亲李彦为奖励儿子，也为让他能透过屏幕了
解更广阔的世界，特意购置了一台电脑，还安装了宽
带。谁也未曾料到，这台电脑与一根细细的网线，竟
成了李管彦平打开新世界大门的钥匙，让他凭借十
根并不灵活的指头，走出了更宽阔的人生。

无论是单词记忆还是句型练习，李管彦平显现
出惊人的语言天赋。他借助电脑自学英语、法语与
日语，一点点积累词汇，一遍遍模仿标准发音；手指
不灵活，打字比人家慢几倍，但他每天都坐在电脑
前，一个字一个字地敲。

深夜，家里常常响起断断续续的键盘声。那是
他和命运较量的节拍。

为营造真实的语言环境、精进口语能力，管萍每
天都陪着儿子，辗转奔波至解放碑的英语角。

那时，夫妻俩对英语一窍不通，却带着行动不便
的儿子，一次次穿梭在人潮之中，鼓起勇气向陌生的
外国人、英语爱好者恳求，愿他们能多与孩子用英语
交谈。

起初，李管彦平只能说出简单的单词与短句，面
对陌生人，他说话时声音细若蚊蚋，眼神躲闪不敢直
视。

可母亲的陪伴与鼓励，如暖阳驱散阴霾，加之对
语言发自内心的热爱，慢慢地说得多了，能开口了，
从零星单词到完整句子，从简单问候到深度探讨，他
的口语能力在一次次实践中日益精湛。

后来，在母亲的全力支持下，他走进英语培训机
构接受系统培训，顺利通过全国英语等级考试。

翻译之路

翻译的路，就这么一步步走出来了。
电脑屏幕，渐渐成了李管彦平挥洒才情的创作

与翻译阵地，他开始在网上写双语博客，翻译电影脚
本，写自己对世界的理解。

除了语言，他对音乐亦有着浓厚热忱，凭借自学
的乐理知识，创作了仿古典交响曲《Nature the

seasons》，用悠扬旋律勾勒四季更迭的景致；他还
为《埃及王子》片尾曲《When You Believe》配译
中文版。

命运的馈赠，从来都藏在日复一日的默默耕耘
里，于不经意间悄然降临。一次偶然契机，母子俩在
一场文化活动中，结识了牛津大学出版系助教李
静。听闻李管彦平的坎坷经历与过人语言天赋后，
李静深受触动，遂将他引荐给知名作家聂晖。

翻译聂晖的诗书画印集，对从未接受过专业翻
译训练的李管彦平而言，无疑是一场全新挑战。因
为翻译诗书画印集，不仅要求精准传递文字本义，更
需兼顾作品的艺术美感与精神气质，稍有不慎便会
破坏原文意境与风骨，让作品失色。

为做好这份翻译工作，李管彦平沉下心来埋首
古籍资料与文化典籍，反复揣摩原文意境与作者情
感，逐字逐句推敲打磨译稿。遇到不懂的典故或表
达，便通过网络四处请教国内外语言专家、文化学
者。指尖敲击键盘至酸痛发麻，便揉一揉手指、活动
关节，稍作歇息后即刻重返案前。

这份执着与严谨，终换来了丰硕成果——他翻
译的两册《聂晖诗书画印集》顺利出版，精准还原了
原文的韵味与风骨。

之后，他又翻译了三十余万字汉字研究书籍《读
字》，为书法家漆钢翻译集句诗集《适可居集 陆二
百绝》。

这部诗集由陆游诗句重组而成，既要还原陆游
原句的意蕴与风骨，彰显诗魂的才情与心境，又需兼
顾新诗集的整体意境与韵律，难度倍增。

多年来，他先后为聂晖、王以时、高济民、梁亚力
等多位知名作家、画家翻译作品，总字数超五十万
字。其中很多工作是义务的，但他从不敷衍，能多精
一点就多精一点。

如今，他每周三晚还会为英国牛津中国画画家
学会的网课担任翻译，用流畅英语向海外友人讲述
中国书画艺术。中国文化，就这样跨过山海，被他送
到更远的地方。

找到正式工作

2018年，李管彦平有了份正式工作。这既得益
于南岸区海棠溪街道“海棠心愿”公益活动牵线，也
离不开区人大代表李鹏的暖心帮扶。

作为基层的人大代表，李鹏在得知李管彦平“想
靠工作自食其力”的心愿后，深受触动并登门探访，
并邀请他加入自己公司，安排企业刊物编辑岗位，考
虑到他的身体情况，办公桌椅调了高度，配了合适的
键盘鼠标，还安排了专人对接。

从那时起，他不再只是家里的译者，也成了一个
能和同事一起工作的职场人。母亲多年的心愿——

“让他自己能养活自己”——终于实现了。
“被光照亮过，便要成为光。”李管彦平一直记着

别人给他的帮助。他用工资为文明劝导员、养老院
老人添置物品，向灾区捐款捐物，以微薄之力传递温
暖；走进校园、社区分享自己的经历，想告诉那些正
在困境中的人：别放弃，能走出来。

如今三十六岁的李管彦平，皮肤白皙、眼眸清
亮，眉宇间藏着超越年龄的平和与坚定，看上去比实
际年龄年轻许多。六十多平方米的小家里，他早已
能独立生活，做饭、打扫从容自如，将寻常烟火过出
安稳模样。他仍坚持每日康复训练，即便身体早已
好转，也从未有过丝毫松懈，以敬畏之心对待每一寸
生命肌理；仍在翻译与创作的道路上笔耕不辍；仍每
周准时为牛津中国画画家学会网课担任翻译；也依
旧在工作岗位上兢兢业业，以专业能力为企业发展
贡献力量。这份忙碌而充实的日常，让他对生命满
含炽爱，愈发珍惜眼前每份美好。

“命运可以摧毁你的身体，却无法击溃你的信
念。”这句话，李管彦平用三十多年，活了出来。

南岸区海棠溪街
道的老居民楼，藏在
重庆高低错落的街巷
褶皱里，墙面爬满岁
月浸蚀的斑驳，沉淀
着时光流转的温润。

晨曦破晓时，一
缕柔光漫过书桌，照
亮键盘上那双特别的
手——指关节有些僵
硬，活动时会轻微痉
挛，可当指尖落下，中
英文词汇便在屏幕上
缓缓流淌出来。

这双手的主人叫
李管彦平。这个被重
度脑瘫纠缠三十余载
的男人，他的故事，就
像窗外那缕阳光，柔
和，却有力量。

妈妈帮助
李管彥平
锻炼身体

李管彥平成为滨南生态环境集团一名员工李管彥平成为滨南生态环境集团一名员工


