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灯火亮起时
单宇飞

从正在装修的房子开车出来，忽然就撞进了一帘灯火。那
是礼嘉半岛嘉陵江畔的一角，灯火没有那种刻意营造的璀璨，多
是山腰上华侨城与相邻小区窗口投出的，但也层叠起伏，温暖得
让人心生恍惚。

对于灯火，我是有特殊情感的，因为在发电厂工作了10多
年，一切与电力相关的事物都会不自觉感觉亲切。记得刚上班
的时候，住单身宿舍，阅览室的灯光是最吸引我的，还有厂区的
那些路灯，将我来来往往的影子拉得很长，从宿舍到班组再到发
电现场，我和伙伴们在那些路灯下扫过雪，望过天，数过路旁的
石子，笑语混着机组的轰鸣，成了青春最鲜活的注脚。而每当深
夜在厂区家属区赶车，望着那些窗格里透出的灯火，心里便满是
羡慕。那时的愿望很简单，只盼将来也有一盏灯，一个窗口是真
正属于自己的就很满足了。

是的，我是喜欢灯火的，灯火让我亲切，也让我有归属感。
不记得是哪一年的夏天，在重庆一个山腰的酒店，深夜12点，隔
壁房间的声音有些吵，我索性坐到阳台上，望着远处滨江的灯
火，陷入一份寂静。那些灯火逶迤而行，像一排排旧事，又似乎
梦中的一些场景上演。最近的那盏是儿时的邻家奶奶吧，似乎
她还在帮我烤着冬天里被我冻上的水井，那时我好像10岁左右
的样子，我的父母还是民办教师，他们一天特别忙，除了忙学校
的工作，还要忙家里的几亩地。家里打水的活、喂鸡的活都是我
的，那会北方的水井是那种杠杆压式取水，冬天打完水，需要把
水放掉才不会被冻上，而我总是忘记这茬，一个冬天总要冻上几
次，冻上了，不敢和父母说，怕挨骂，就找邻家的奶奶帮忙，而她
每每都会找一些玉米杆围在水井周围，然后划亮火柴点燃，用火
把井管里冻上的冰化开，那个过程还是有些麻烦的，因为北方的
冬天特别冷，每次化冰都要20分钟的样子，火苗窜起来，映着奶
奶蓬松的白发，也映着我急切张望的眼神。北方的冬夜有多冷，
那簇火光就有多暖。现在，邻家奶奶已经不在了，但那火光却一
直在我的记忆里，那份闪动是我最初的特别的怀念。沿着灯火
而来的还有上学的时光，那时我是学校的播音员，播音室的光线
柔和，落在摊开的稿件上，伴着背景音乐，我的声音传遍校园的
每个角落。有时是散文，有时是诗歌，有时只是一段简单的校园

通知，那些灯光下的时光，安静而美好，为青涩的学校生活镀上
了一层温柔的光晕。灯火继续，我走到了哪里呢？从北方到重
庆，从体制内到体制外，从青年到中年，很努力地活成了碌碌无
为的样子，而那些梦中的语言，却总是抓不住，那个晚上，我似乎
就卡在有与无的缝隙里，灯火忽远忽近，思绪明明暗暗。

关于灯火，最是喜欢那首辛弃疾的《青玉案·元夕》,“东风夜
放花千树，更吹落，星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动，玉壶光
转，一夜鱼龙舞”。词的上阕寥寥数笔写尽了宋朝当时花灯耀眼、
乐声盈耳的元夕盛况。词的下阕“蛾儿雪柳黄金缕。笑语盈盈暗
香去。众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”写得
荡气回肠，词人苦苦寻觅的“那人”的身份，历来有各种解释，有人
认为是辛弃疾的意中人，有人认为是他自己，有人认为是指宋孝
宗赵昚，还有人认为指北宋旧都汴京。痴男怨女们多愿理解为意
中人，而我更偏向词人自己。另一个自己，生活在别处的自己，自
己想要的自己，孤独的自己。世上不如意者十之八九，太多的求
而不得，太多的意难平，在灯火亮起时，似乎也有了小小的出口。

我有个习惯，每次从大型停车场出来的时候都会提前扫码
交费，这样就不会影响别人的时间，每次系统扫描，通行灯亮起
的时候，我自己也是愉悦的。还有家里入户花园的灯，每每有人
晚归我就会点亮，让归家的人第一时间有了光亮和暖意，让那句

“总有一盏灯，会为我而亮”成为现实。灯火的意义，从来都不止
于照明。它是我们在人间烟火中，与自己、与过往、与世界温柔
和解的模样。我常想，如果没有灯火，那就自己去做一盏灯火
吧，尽量去温暖自己以及更多的人。

车子沿滨江路而行，沿途的灯光次第掠过车窗，像一个个温
柔的问候，又像一个个无声的陪伴。正装修的房子、现在住着的
房子都有4个以上的窗口了，当年的愿望早已实现，而我所生活
的城市——重庆的灯火是特别美的，尽管我还没有现场去看过
朝天门那里无人机灯光秀的表演，但每每旅行归来，看到山城的
夜景就很感慨，还是重庆的夜景漂亮，这几年已是越来越美。

夜色渐深，灯火愈加浓烈，照着我和山城，也照在这人世间
的阑珊处。

（作者系中国作家协会会员）

到东升赶场去
杨 莙

蕉 窗 漫 笔

说到赶场，我就会一脚踏进从前的时光，在那条挤挤搡
搡、闹闹嚷嚷的街上，不用迈步，自有人浪推着你走。想走快
点只是个想法，哪怕你高声发出“开水烫背”之类的警告，也没
谁睬你，亦无法给你腾出一条路来。那时候，潼南每月逢二五
八赶场，每到赶场天，潼城仅有的那条街，闹热得像过年。

如果赶场天恰逢节假日，我铁定做妈妈的跟班。常去的
集市有三个，城头的八角庙农贸市场，城尾的金鸭坝菜市场，
城中心的大码头菜市场。八角庙农贸市场建于二十世纪八十
年代末，在三个集市中，年龄最小，规模最大。大码头菜市场，
顾名思义，此集市自然与水产相关。有码头处就有河流，大码
头菜市场位于涪江边，以河鲜交易为主。金鸭坝菜市场以鸡
鸭经营为主，去金鸭坝赶场能让人脚底生风，有鸡鸭可吃了
呀！市场里，成年的鸡鸭嗉子鼓胀，脸红脖子粗；状若绒球的
小鸡小鸭，啁啁啾啾，可爱至极。15岁那年，试探着问妈妈，可
否买一对鸡娃？居然应允。于是一黑一黄两团小绒球与我一
道，雀跃着回家。那是赶场留给我的最清晰的记忆。

时间进入新千年，矗立于涪江北岸的新城，终结了潼南只
有一条街的历史，而赶场，也模糊了容颜，最终消失不见。

再来说东升。东升是我的老家，倘若带着感情来说，东升
是我的儿时乐园，并非想去就能去，逢寒暑假才有机会打开被
束缚的翅膀，飞起来，扑向它广阔的怀抱。

上世纪八十年代初，东升尽管离潼城不远，却依然很穷，
依然闭塞落后，但在一个只是去玩去撒野的孩子眼中，如同不
存在，至少，这不是她需要去关注的重点，她在意的，是祖父母
的万般疼爱，是每天早上可睡到自然醒，是骑牛，喂猪，是山坡
上采野果，稻田里网鱼虾……

若一定要说有什么让我感到不适，那便是天擦黑的那段
时间。天地间昏暗下来的那块幕布，只一下便将所有的快乐
遮住。母鸡在鸡窝前徘徊，小声地咬着耳朵；鸭子摇摇晃晃地
一路小跑着回家；最忘不了的，是大白鹅和它脚步一样缓慢的
叫声，“刚——刚——”，听上去莫名的寂寥和伤感，乡村的傍
晚由此更是静得瘆人。煤油灯点起来了，一豆星火摇曳着的，
却是一分凄凉。这个时候，我就开始想妈妈，想城里那个灯
光明亮的家。当我写到此处，很多年前的大白鹅又开始“刚
——刚——”地叫了起来，一声一声，缓慢地、寂寥而伤感地

拍打我的耳朵。
渐渐长大，仿佛应验了“成长的代价是失落”这句歌词，一

双渐渐褪去童真的眼眸，看到了东升的另一面或者说更真实
的东升：用水的不方便带来的各种不方便。满地踩去踏来的
鸡屎鹅粪。夏日，从黄昏起就布下天罗地网的蚊子和蠓虫
阵。夜晚，睁眼与闭眼毫无区别的黑，令人窒息的透不过气来
的黑……其实这和那个年代的乡村没什么不同，却又和很多
乡村不同，方圆几十公里没有一个集市，要赶场，得到相邻的
潼城与上和，所以，除了特殊日子，祖父都在潼城的赶场天进
城，给我们带点土货，也顺便卖点土货。

曾经，东升人赶场到潼南，现在，潼南人到东升赶场，为
何？因为东升有了集市，有了土货一条街。土货愈发难得，而
东升的交通愈发方便，位于成渝高速、潼荣高速以及产业大道
所包围的“黄金三角带”，距成渝高速潼南南站仅1公里。交通
的便利带来各种便利，梓潼街道办事处为东升量身定制了名
为“旭日东升”的文旅综合体。旭日东升，一个朝气勃发的词
组；旭日东升，意味着万物初发的清新和清澈、美好和明亮。
随着旭日东升巴蜀美丽庭院示范片的建成，东升人的居住条
件、生活质量越来越好，东升集市应运而生。

“我们在集市上打造了东升土货一条街，啥子土鸡土鸭土
鸡蛋呀，还有东升三宝——银芽、贡米、乔巴菌这些都有，反
正，在那儿能买到最正宗的土货。”梓潼街道办的工作人员一
脸自信。他告诉我，“每周星期六赶场，街道办事处门口设有
免费的公交车，想去东升赶场的都可以免费乘车。”

到东升赶场去，不管步行还是骑行，自驾还是坐公交，都

像搭乘着时光之舟，溯流而上，与久违的赶场天重逢。
街上，来来往往的人。街边，民间手艺人和他们的竹制

品、木制品、棉麻制品一起，守着各自的阵地。来自山岗沟涧
的野蔬，还沾着泥，还挂着露珠；农民自家种的时蔬、果木刚走
出泥土。鸡是吃粮食啄虫子的鸡；鸭是吃粮食呷鱼虾的鸭；鹅
有白衣胜雪的，也有身穿麻布大褂子的，不论白鹅麻鹅，它们

“刚——刚——”的向天的歌，似乎跟我儿时听到的一样缓慢，
却无寂寥和伤感。山羊才从青草坡上一路小跑下来，一张嘴，
就是一串吐露着青草讯息的羊颤。案桌上的猪肉，膘厚，皮子
也厚，问，“是不是土猪肉哦？”答，“你吃了就晓得了，我不吹那
些没用的，反正我场场都在嘞个凼。”

赶场，从身边撤退多年以后，移步东升。
到东升赶场去，当太阳升起，当那些鸡鸭鹅，那些老物件

从远去的岁月掉头而来，落脚东升……
（作者系重庆市潼南区作家协会副主席）

你手持梅花，从山上归来
我铺开红纸，写下一张张福字

梅花赠予花瓶，装饰一间屋子
福字赠予新年，祈愿百福具臻

你抬头望天，漫天烟花里
有一支花，是你小小的愿望

我低头看地，温暖的道路上
人影携着花影，朝新年轻盈地走去

我记得

你还记得吗？我们对新年的期待
新衣、新鞋、新的礼物
崭新的明天愈合着陈旧的伤口

你还记得吗？我们眼中的那些闪耀
红鞭炮，烟火气，一夜鱼龙舞
几支烟花，足以让我们欢呼雀跃

你还记得吗？我们久别重逢的团圆
饮茶，醉酒，扑克牌开着花
方言正完成着年复一年的孩提叙事

你还记得吗？新的一年我们仍需记得
那些过去的故事，远去的人
一切都还鲜活着。祝愿一切新春快乐

（作者系重庆市沙坪坝区作家协会会员）

梅花与福字
邓 勇

诗 绪 纷 飞

（外一首）
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