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当下国际文坛，韩
江（韩国作家）可谓是叱
咤 风 云 的 女 悍 将 。
2016年，她凭借《素食
者》击败两名诺贝尔文
学奖得主捧回布克国际
文学大奖；次年获得意
大利马拉帕蒂文学奖；
2024 年获诺贝尔文学
奖。

她的作品具有怎样
的特质呢？我们不妨透
过《植物妻子》（韩江著，
崔有学译，2023四川人
民出版社出版）这个短
篇小说集来看看她的叙
事路径。阅读中你会清
晰地发现这些小说的语
言，具有“意象性”特征，
人物具有历史与现实的
复合性伤感，思想上闪
耀着生命的美丽与悲伤
这个宏大主题。

韩江的《植物妻子》
这个短篇小说集，共收
录了“在某一天”“红花
丛中”“植物妻子”等九
部短篇小说。每一篇小
说，作者仿佛都不在意

“故事”这个文学传统的
载体范式，而呈现的是
零零散散的情节安排。
去唤起读者的反思，激
起涟漪。

特别是“植物妻子”
这部短篇小说，其叙事
手法比较激进，采取的
是魔幻的笔法。这篇小
说说的是妻子背上突然
出现瘀青的痕迹，后慢
慢延遍全身。大夫查不
出五脏六腑有任何疾
病。丈夫出差几日回家
后，发现妻子不见了，仔
细搜寻，听到阳台上微
弱的渴求“水……”的呻
吟时，才发现妻子站在
阳台上已奄奄一息，身

体全变绿了。丈夫赶紧给妻子浇水，妻子
起死回生，活了过来。没想到的是，妻子却
变成了一棵不会说话的树。从故事上看结
构简单荒诞，可作者着力点不在这个上，而
是折射在人的生存困境上，从乡村到城市，
从宁静到喧闹。喧闹中向往静谧的高山、
潺潺的流水、清新碧绿的草木。然现实的
境况哪能摆脱呢！作品在创作手法上借用
诗歌的意象，增大了小说的张力。收录的
其他几篇小说，写作手法也大同小异。因
此不能不说韩江的小说在创作上突破了传
统的创作技法。

人物描写重视环境烘托与独白旁白三
重奏。从韩江短篇小说集《植物妻子》收录
的作品看，几乎不在意故事的跌宕起伏，而
在人物性格的描写上，把现实中的人物放
在一个更为宏大的主题上，展现人生的哲
学意义。她以此为起点，从而进行一番思
考，让作品的张力大开，产生一种思想深
度。为了实现其写作目标，采用散文笔法，
进行环境描写，让人物在情景交融中自由
自在，由情景变化来影响人物的情绪起伏，
从而推动情节发展。用第一人称与第三人
称相结合的二轮驱动方式进行，这样做的
效果是更能把人物的意志、行为写深写透。

现实与虚幻是所有艺术作品的源泉，
我们应当将作品的艺术技法与作品的思想
内涵放在评判标准的重要位置上。由此来
看，韩江的小说作品无疑走在了前列。但
是如从艺术贴近大众，贴近人民视角来看，
韩江作品仍是有待进一步讨论的。

（作者系重庆市作协会员、重庆市丰都
县作协主席）
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我现在在重庆一中项家书院向
大家推荐图书。这里坐落着全国最
美校园书屋，是一座500年历史的古
建筑，是开放式的阅读空间，也是重
庆一中人文精神与办学传统的重要
载体。

我推荐的图书是《地名里的中
国》。每一个中国人，心中都有一幅
自己的中国地图。而那些密密麻麻
的地名，不仅是地理坐标，更是文明
的印记。

由《国家人文历史》杂志主编的
这本书，堪称中国历史文化地理的百
科全书。翻开它，你会发现：每一个
地名，都是中国拼图上不可或缺的一
块。

全书分为三部分。“山水之间”，
讲述祖先如何依山川风物为家园命
名；“循善求美”，很多城市的名字里，
承载着物阜民丰、人杰地灵等美好的
愿望；“历史的波动”则记录地名的变
迁，见证着这片土地的悲欢离合。

这本书不是枯燥的学术考证，而
是将历史、地理、文化与现实生活巧
妙连接。那个你日日经过的地方，它
的名字藏着怎样的故事？这本书会
告诉你答案。翻开《地名里的中国》，
让每一个地名，都成为你读懂中国的
钥匙。

最近，我非
常欣慰地读到了
青年学者、诗人
杨不寒（原名杨
雅，现为云南大
学文学博士、中
国作协会员）的
散文诗集《白鹤
的下落》，感受到
他多年来一贯的
稳健与清醒，其
装帧的雅致和诗
意的静美，无疑
为当下的青年写
作者，提供了一
份极具启示性的
文本。

2026 年 1
月，重庆出版社
精装出版了他的
《 白 鹤 的 下
落》——蝴蝶装
（这是中国古代
书籍装帧的重要
方式，因书页展
开形似蝴蝶双翼
而得名），集120
余首/组散文诗，
用“白鹤”的核心
意象，打通古典
与现代、抒情与
智性、地域与寰
宇、历史与现实
的多重边界，语
言凝练空灵、结
构整饬开阔、哲
思深邃厚重，充
分显示一位青年
学者型诗人难得

的沉静与深度。
通读《白鹤的下落》，最打动我心

的，是杨不寒的沉静；最令人珍视的，
是他写作中的深度。这在流量至上、
快餐化写作盛行的当下，真的是一份
难能可贵的清醒与定力。作者甘愿沉
潜下来，潜入典籍深处、山水深处、时
代深处与自我内心互动，以文字为舟，
以诗意为桨，坚守住文学的纯粹与尊
严。这份沉静，源于他对文学的敬畏，
对土地的深情，对精神世界的执着；而
这种深度，则来自他多年来跨文体写
作的丰厚积累、学术化的思维支撑。

作者以重庆为根脉，却不被一方
山水所局限，从地域出发，最终抵达普
遍的人性与现代人的精神荒原；他以
传统文化为滋养，让古典美学在当代
语境中焕发新生；他以散文诗为载体，
却不断突破文体边界，以实验性探索，
拓展汉语诗意表达的更多可能。

我以为，《白鹤的下落》的面世不
仅仅是杨不寒个人在文学创作道路上
的一座重要里程碑，也应该是整个“90
后”作家群体，特别是青年诗人的文学
创作实力的一次精彩亮相。白鹤的

“下落”，从来不是坠落，而是回归本
心，回归文学最本真的使命。杨不寒
用沉静对抗喧嚣，用深度回应时代，用
文字搭建起连接古典与现代、地域与
寰宇、个体与众生的诗意桥梁。

我们也有理由期待，这位青年诗
人、学者，仍将带着白鹤的轻盈、纯粹
与坚定，继续坚定地在浩瀚无垠的文
学天地间展翅飞翔。

（作者系中国作协会员、中国评协
会员）
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蒋艳女士是一
位敏锐洞察他者与
自我关系，善于捕捉
物我互动中的诗意
和 状 态 之 美 的 诗
人。她对万物众生，
怀有真诚的尊重和
爱，在“民胞物与”
（将民众视为同胞、
万物看作同类，主张
以平等仁爱对待一
切人与物）情怀关照
下，通过隐喻构筑往
返于彼此相通的物
性、人性间的桥梁，
以节制的情感检视
瞬间对永恒的释放，
谙熟抓取状态之美
的诗艺。

她的诗集《江水
拉响的提琴》，尝试
以爱连通隐喻，着力
营造物我相融、相契
的诗境，集中显示出
状态即意义，状态即
美的诗学与美学追
求。

“我正在度过一
年中幸福的日子，/
麻雀也是。/我与家
人欢聚一堂诉说家
常，/麻雀也是”，“麻
雀 们 在 我 身 后 盘
旋，/仿佛送走的是
它们的同类”（《同
类》）。

在蒋艳笔下，
树、鸟、雪、石凳、麻
雀，是充分人格化的
存在，有人的眺望、
凝思、情感，有所为
有所不为，均如同你
我的同类、朋友，或
进行眼神的交流，表
达对情绪的照顾，或
握手问候，预留座

位，在身后依依送别。
不止于辛弃疾式的“一松一竹真朋

友，山鸟山花好弟兄”对“人间走遍却归
耕”的自我开释、慰藉，蒋艳赋予物以人
性、灵性，同时，也引发对于物我关系的
重新审视，都在对物予以平等关照的视
角下，着眼于彼此共存的诗意、美感和哲
理意蕴。

“而我总能在此刻柔软下来，/倾听
带光的虫声，/和草木欢欣的窃窃”（《适
度地飞》）。

从孟子的“亲亲而仁民，仁民而爱
物”，到张载的“民吾同胞，物吾与也”，儒
家传统对泛爱人和一切物类的主张，庄
子《齐物论》“万物齐一”的平等观念等，
在蒋艳的诗歌中融会贯通，生成丰沛的
审美意义。

“一座村庄成为道路的过程，/并不
比，/一个女人成为母亲的过程，/轻松多
少”（《母亲》）。

诗人关注众生的眼光，更善于发现
女性生命状态中的种种诗意。蒋艳用陌
生化隐喻点亮母性与童真的光芒，温情
脉脉，照亮众多女性人生历程中的必经
之路。

“山坳里美丽的弯曲，每一层都有未
表达/的秘密”（《螺丝田》）。

如果说“诗人的情绪能蓄水”，蒋艳
便是把思想的支流汇于现实的江水，以
语言凿渠引流，经河湖溪泉分流注入诗
行。阅读随山坳里美丽的弯曲，“盘旋而
上”或“盘旋而下”，在读者“想象之外”蜿
蜒回环的一层层，有含苞的油菜花，在读
者追索美的意料之中待放。

（作者单位：河南大学附属中学）
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周鹊虹
重庆一中纪委书记、德育分管校领导
重庆市“十佳全民阅读点灯人”

阅读点灯人


