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我的故乡，藏在群山茫茫里一个名叫仙乌嘴的小村庄。这里没有
平坦的沃野，没有奔腾的河流，目之所及，皆是连绵起伏的丘陵与山
岗，那些陡峭的坡地，像大地皱起的眉头，刻着小村与生俱来的艰难与
贫瘠。我就出生在这片土地上，生命里最早的印记，便是村中的那些
小路——九道拐、垴顶山、天仙雀、马道子。它们像被岁月揉皱的丝
带，又像蜿蜒爬行的羊肠，有的像牧童盘旋的笛声。它们细细窄窄，曲
曲弯弯，从村口延伸开去，缠绕着每一座山岗，攀越着每一道陡坡，把
散落的农舍串联成烟火，也把我单薄的童年，一寸一寸，走成了难忘的
时光。

那些小路，是故乡最朴素的脉络，也是我童年最忠实的陪伴。更
多的小路，它们没有名字，也没有规整的模样，却承载着我所有的欢喜
与懵懂，所有的眼泪与向往。

儿时的我，总爱光着小脚丫踩在小路上，黄土的温润、碎石的微
凉，顺着脚心蔓延至心底，仿佛能听见大地最温柔的呢喃。我在小路
上奔跑、跳跃、追逐，笑声顺着风飘向山岗，又被山风送回来，落在草叶
上、花瓣上，也落在小路深深浅浅的坑洼里。那些凹凸的小路，经常让
我的脚打起血泡。多少个清晨，我背着小小的布包，踩着露水走向村
外的学堂；多少个黄昏，我牵着牛羊的缰绳，踏着晚霞走回温暖的家
园；多少个寂静的午后，我坐在小路旁的石头上，望着远方的山峦发
呆，静静地看蚂蚁匆匆忙忙地奔跑，想象着小路尽头那个陌生而辽阔
的世界。

小路无言，却像一位沉默的长者，默默接纳着我的欢喜与委屈，把
每一段成长的时光，都轻轻镌刻在自己的肌理之上。

春归大地时，故乡的小路便挣脱了冬日的沉寂，沉浸在一片温柔
的生机里。不必等柳丝抽芽，不必等燕语呢喃，只要第一缕春风掠过
山岗，小路边的野草便率先苏醒，顶着枯黄的草尖，冒出点点新绿，像
撒在小路上的碎玉，星星点点，透着倔强的生机。紧接着，野花开了，

不是庭院里那些娇贵的名花，没有艳丽的色彩，没有华
贵的姿态，却开得热烈而坦荡，开得肆意而芬芳。它们挤
在贫瘠的土坎上，长在嶙峋的石缝里，甚至悬在陡峭的悬
崖边，细碎的花瓣，淡紫的、鹅黄的、雪白的，一簇簇，一丛
丛，不争不抢，却用最纯粹的馨香，温柔了整条小路。

清晨的小路，是春天最动人的模样。一夜春雨过后，草
叶尖上、花瓣边缘，都缀满了晶莹的露珠，像夜空里坠落的
童话，又像仙女遗落的碎银，晶莹剔透，不染尘埃。微风轻轻
一吹，露珠便在草叶上轻轻滚动，时而滑落，砸在泥土里，发
出“嗒嗒”的轻响，像是春天的私语。若是阳光恰好穿透云层，
洒在小路上，露珠便折射出五光十色的光芒。我总爱早起，光
着脚丫踩在沾着露珠的小路上，脚下的黄土温润松软，带着雨
后的清香，草叶上的露珠沾湿了我的裤脚，凉丝丝的，却格外清
爽。我会蹲下身，小心翼翼地采一朵最不起眼的小野花，捧在手
心。有时，我还会和小伙伴们一起，在小路边追逐嬉戏，采一束束
野花，插在头发上、别在衣角上，把自己打扮成小小的花仙子。笑
声、欢呼声，顺着小路蔓延，惊动了枝头的鸟儿，它们叽叽喳喳地飞
出巢穴，落在小路两旁的树枝上，伴着我们的笑声，唱响了春天的歌
谣。

后来，我离开了故乡，离开了那些陪伴我成长的小路，走向了远方
的城市。每当夜深人静的时候，我总会想起故乡的小路，想起小路上
的野花与露珠，想起小路上的笑声与歌声，想起那些陪伴我成长的时
光。

我知道，故乡的小路，早已刻进了我的骨血里，成为我生命中最难
忘的印记。无论我走多远，无论我身在何方，故乡的小路都在原地，默
默守候着我，等待着我的归来。

（作者单位：重庆市梁平区红十字医院）

从合川老城区北的苏家街到花滩新城，如步行有两条路可走，一
是滨江路，开阔敞亮，风景宜人；另一条是杨柳街，有些陈旧，稍显狭
窄。可我，总爱选择走杨柳街。

记忆里，几十年前的杨柳街比眼前这条街还要陈旧得多。街边的
民房是清一色的平房，小青瓦木板墙。街上的门面若是打烊了，用一
块块木板在木槽里拼装上去，早上开门再卸下来。

合川是嘉陵江、渠江和涪江汇合地。那些年，江上有很多木船做运
输或打渔。上世纪五十年代，母亲从重庆调到合川，为水上的船民子女
筹办一所小学，名为合川港子弟小学校（简称“港小”）。我是两岁时随母
亲来到合川港子弟小学校，居住在纯阳山下的教师家属院。院子沿着
一条叫做正义巷的巷子下行，外面就是杨柳街。

杨柳街的下面有一座很大的防洪堤坝。传说，杨柳街的得名是源
于堤坝上的杨柳。据记载，沿嘉陵江而建的杨柳街形成于明朝年间。
三百多年前只是一排临江而建的吊脚楼，随时都可能被洪水冲塌。有
一位名叫胡士赏的贤达，为保护民众的安全，在明崇祯四年（1631
年），发起集资修建了一道坚固的防洪堤，当地人称之为“胡公堤”。为
保护胡公堤，人们在堤坝上栽种了很多杨柳树。街上的居民们纷纷效
仿，在自家的吊脚楼下种上了杨柳树。后来，人们就把这条有很多杨
柳树的街称之为了“杨柳街”。

可惜童年和少年的记忆中，我从来没有在杨柳街见到一棵杨柳
树，只有无处不在的烟火气。那些年里，北门粮站总是排着买米人的
长长队伍，朱家巷菜市场的喧闹，大巷子水站前挑水的居民大大的水
桶，还有那家家户户小青瓦房子上袅袅飘荡的炊烟，构成了我儿时记
忆的整个画面。

我的小学是在杨柳街边的港小读的，班主任和语文老师是我的母
亲。每当放学的铃铛一响，几分钟我就回到了家里。因为我是家里最
小的孩子，母亲和哥哥姐姐总是对我宠爱有加。童年，我很期盼的一
件事，是放学了，可以在校门口等着在附近高石坎民中读初中的哥哥
正平背我回家。还有，母亲给我们做荤少素多的火锅。我喜欢一家人
围着小小的煤炉吃火锅，任窗外有凛冽的寒风拍打着纸糊的窗户。家
务活是没有的，姐姐正霞洗衣服，小哥书航买菜，我无事可做，最多的

时间都是和街坊邻居的小伙伴玩耍。杨柳街每个角落几乎都留有我
童年的脚步。

从瑞映巷上去，是我初中的母校合七中，往纯阳山过去是我读中
师的合川师范学校。

参加工作了，我也是从杨柳街出发，沿嘉陵江逆行去山区里教
书。记得是1978年国庆节那天，我站在一艘靠柴油机驱动的小火轮
船头，再一次回望从小依偎的杨柳街，禁不住泪如泉涌。

后来，我结婚了，小哥书航为我们安排的五桌婚宴，是在杨柳街
壶圆饭店，那些年能在那一家饭店设宴，还是很排场的。

1986年，我有幸获得了一次足以改变命运的考试机会，参加
重庆教育学院在合川对在职教师的招考。儿子的出生与我的考
前准备时间完全重合，一面要守候着儿子的出生，一面要紧张
地复习，有时坐在小凳子上看着书就睡着了，地处杨柳街的合
川妇幼保健站的护士，几次为我捡起书来，向我投以异样的
目光。儿子顺利出生了，我也考上了，多不容易啊！几百名
在职语文教师，经过两轮的考试，最终教育学院中文系只
录取了两人。

福至祸所伏。我的母亲离世，也是在杨柳街街头
——当时的合川中医院。那是一个上午，小哥书航给
我打电话，说母亲生病了，让我马上回来。待我赶回
杨柳街时，毕业于西南人民革命大学，土改时挎着
手枪纵横驰骋，而后来当了一辈子小学教师的母
亲，已经奄奄一息了。昏迷中的母亲说不出话
来，她应该是知道我回来了，眼睛没有睁开，但
我分明感受到她的手使劲地握了一下我的
手。一会儿，母亲就在我的怀抱里平静地离
开了这个让她感慨万千的世界。

杨柳街啊杨柳街，你承载着我多少的
悲欢离合？当春风拂过肩头，我分不清
是风在动，还是岁月在回头。

（作者为中国散文学会会员）

母城渝中下半城有一条自西向东的背街，西面路口在中兴路的下
端，北面有路口与十八梯相连，东面路口接入解放西路。这条背街被
三个街名分段所占，如同一条老旧的麻绳，被岁月无情地磨损，却依然
坚韧地连接着城市的记忆。

最有名的一段街，也是最长的，叫厚慈街，这名字里藏着几分慈
悲，几分厚重；长街末端一段名叫花街子，因其是接入母城主干道解放
西路的路口，又因有学校，还有报社，也是热闹的路段；唯有中间最短
的一段名叫守备街的街，默默无闻地西连厚慈街，东接花街子，像一位
不起眼的老者，安静地坐在城市的角落，看着人来人往。

守备街实在是太短，全部里程不足二百米。这短促的长度，却容纳
了我整个童年的重量。记忆里，守备街区域里曾有一个群慧印制厂，一
个糖业烟酒公司的门市部，一个人民副食品商店的门市部，还有红星中
学等。这些名字如今想来，都带着一种旧时光特有的温暖与模糊。

就是这么一条短街，却在我的生命历程里留下了深深浅浅的记
忆。

历史上，守备街，原名本叫旗纛街，因曾是重庆镇署所在地而得
名。

守备街是明代形成的街巷，清代因重庆卫更名为重庆镇，此处更
名为守备街，辛亥革命后更名为镇守使街。20世纪30年代修公路后，
部分被占用后并入林森路，剩余部分恢复原名守备街。

我的识字读书，就是从守备街开始的。儿时，到了该读书的时候，母
亲就把我送进了小学校。那是一家企业的子弟校，一所非常有特色的子
弟校，全名叫重庆市蔬菜公司子弟校。校址就在守备街上群慧印制厂与

糖业烟酒公司门市部之间的人民副食品商店的里面，全校就三间教室和一间办公
室，还有只挂着一个篮球框架的空坝，它是我们的篮球场或者叫大操场。

记忆中除了我们同年级有三个班外，高我们两个年级的好像只有一个
班。这所微型学校，却承载了我们最初的求知欲望和对世界的无限好奇。每
天上学都要穿过副食品商店旁堆满酱油、榨菜、豆瓣或者甜酱等副食品的窄
窄小巷，那些发酵的味道混合在一起，形成了一种独特的气息，至今想起，仍
能唤醒沉睡的味觉记忆。穿过这条气味巷道到达操场，然后进入教室，接受
老师的教育，这便是我们每日的仪式。

我们的老师都不是正规从事教育职业的，他们是从蔬菜公司内部被推荐
出来教书的。他们虽然没有受过专业训练，但都有爱业敬业的热忱，一点也
不影响他们教书育人。在课堂上他们一样地把课讲得绘声绘色，精彩无比。

记忆里，有一位姓蒋的语文老师，他在讲授一篇课文中，针对课文中出现
的成语“流水不腐，户枢不蠹”时，通俗易懂地解释说，什么是“流水不腐，户枢
不蠹”呢？就是流动的水不会腐臭，转动的门柱不会长虫。接着他又顺势拓
展水的知识，他说，水在地上叫雪，水在水上叫冰，水在山谷叫澜，水在山崖叫
瀑，水在天上叫云，水在地下叫泉，水在空中叫雨，水在风中叫雾，水在叶子叫
露，水在草上叫霜……这堂课如同一首关于水的诗，在我心中激起了层层涟
漪，让我第一次感受到语言的魔力与知识的广阔。

我就在这个微型学校里完成了小学的全部学业。
现在，随着城市的发展，守备街已并入十八梯景区，原有的街景已不复存

在。偶尔，我会特意绕道去看仅存的守备街的路牌，站在那个曾经是学校入
口的地方回望：那曾有我的小学，我的守备街，我童年记忆中最温暖的坐标。

（作者系重庆市作家协会会员）
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