

书香润心灵 笔墨伴成长

少年说

重庆两江新区教育局 重庆晚报 合办

给好友阿湄的一封信

重庆第一双语学校初2026届12班 龙芷绮
指导老师:邹仁波



阿湄:

展信安。

许久不曾提笔,只觉得日子被匆忙填满了,少了几分静下心来感受生活的闲情。直到跨上归乡的路,再见镇远这方藏在黔南山水中的千年古城,依旧是记忆里温润古朴的模样,一砖一瓦皆含情,一风一水皆藏韵。于是在临水的窗前,我落笔,将镇远的风、镇远的雨,连同镇远的晨昏,一并寄与远方的你。

镇远素有“滇楚锁钥,黔东门户”之称,依溁阳河而建。碧水如练,蜿蜒穿城,将整座小镇分为南北两岸:北岸府城青砖黛瓦,古韵悠悠;南岸城依山而筑,雄奇静谧。沿着河向下游漫步,耳边是熟悉的苗歌,忍不住也跟着轻哼起来。湿润的微风轻拂过脸颊,温柔得让人放慢脚步,把时光都放缓。如果我俩一起在这里散步该有多好啊!

细雨滋润过的青石板路,踩着温润又踏实。街巷两旁是错落有致的明清古建筑,飞檐翘角,雕梁画栋。商家吊脚楼临水而建,依山而筑。随风飘来的是米酒和辣油混杂的味道,和小时别无二致,亲切得让人鼻头发酸。

最让我挂念的是房檐上的靛蓝蜡染——每家门前都挂着,纹路间的山川日月、花鸟虫草秀美别致。我家门前的却不同——挂的是因染色不当而显得粗拙的布帛,那是我初次尝试的杰作。奶奶一直珍重地将它挂在房檐上,说是“哪天孙女回来了,认得回家的路”。

恰逢苗家二月二祭桥节余韵,寨中古桥还系着祈福的丝绸。敬桥、祭桥是祖辈传下的习俗,以求风调雨顺,家人安康,真希望你也能看看这幅盛大的场景——姑娘小伙起舞间衣袂银饰叮铃作响,银光似蝴蝶般飞舞;寨中的亲人们或粗犷,或清越的歌声沿江能流几里路。学业的负担、心中的烦闷也随风飘走,只留下满心的缱绻与心安。

坐在溁阳河畔,看游船划破清波,河水镀上暖金,手中的自酿米酒似乎也落日的余温温热了。泉水与糯米酿成的乡愁,是我离家后日思夜想的滋味。

此番归乡,慢品古城烟火,重温民族根脉,才懂镇远的灵秀,不仅在山水古筑,更随溁阳河一同流淌的苗家文脉。藏在蜡染布的纹路里,银饰的叮当声里,更藏在我这个苗家儿女的心底。

若你得闲,定随我来镇远,听苗歌悠扬,看蜡染斑斓,品米酒香醇,走进人间烟火。

纸短情长,言不尽意。愿与你相聚镇远,共话此间风月。

祝

中考金榜题名!

你的好友:龙芷绮
2026年3月20日



二月二祭桥节后,视圣桥上游人如织。这古桥又名老大桥,桥墩属于明代,桥身属于清代。
龙芷绮 摄

小编点评

水迢迢,山皎皎,佳人常笑,桥外歌声妙。若春风识字,当邀挚友,趁少年时,同游镇远。小作者的文笔清丽,融情于景,将镇远风物与苗家血脉交织成画,文化意蕴深藏,让人心生向往。

妈妈 我“接住”好习惯啦

谭渝恩 重庆两江新区万年路小学五年级2班
指导老师:阳林伶



亲爱的妈妈:

您好!

至今想起那次备考的夜晚,心头仍暖烘烘的。为了啃下那些知识点,我熬到深夜,窗外的月色都淡得快要融进夜色里,书房里只有笔尖划过纸张的声响。忽然,门被轻轻推开,您端着一杯温热的白开水走了进来,杯口飘着淡淡的白雾,在微凉的空气里绕了几圈。您把杯子轻放在我手边,指尖不经意触到我冰凉的手背,眉头瞬间轻轻蹙起,柔声说着:“别太累了,喝口热水,歇一会儿再学。”台灯的暖光柔柔洒下,落在您眼角浅浅的细纹上,那一刻,好多画面突然涌进脑海:您每天清晨六点,天还未亮就悄悄起身,在厨房为我熬粥、煎蛋,连灯都拧到最暗的一档,生怕惊扰了还在熟睡的我;您每晚总在客厅留一盏暖黄的灯,无论我学到多晚,那盏灯总亮着,直到我洗漱完毕躺在床上,您才会轻声轻脚地关掉灯,回自己的房间休息……想到这些,我的鼻子突然酸酸的!

妈妈,您常跟我说“习惯决定未来”,这句话就像一颗小小的种子,悄悄落在我心里,慢慢发了芽、扎了根。现在的我,每天七点都会准时醒来,再也不用您一遍遍地轻声呼唤,自己就能乖乖起床,把清晨的时光安排得妥妥当当。

今天,我想跟您分享我的小进步:我开始主动叠被子、擦书桌啦!以前的我不太懂事儿,总是觉得这些琐碎的小事,本就是属于您的“专属任务”。那时,我从没想过这背后,藏着您多少默默的付出。

直到上周,您有事晚归,疲惫的您回到家,却还是先走到我的房间,弯腰把我揉成一团的被子一点点铺平、叠好,又拿起抹布,细细擦去我书桌上的铅笔灰。看着您忙碌的背影,我的眼眶都变得热热的。这才懂,您每天做的那些看似不起眼的小事,每一件都裹着对我沉甸甸的温柔。现在的我,每天起床的第一件事,就是把被子铺得平平整整,叠得方方正正,再开开心心地走出房间;睡前也会学着您的样子,把书桌擦得一尘不染,让书本、文具都整整齐齐地回到属于自己的地方。

您总说“细节见态度”。妈妈,您看,我正学着把这句话记在心里,用一点点小小的行动,慢慢变成更懂事的样子。

祝

马年安康、万事顺遂!

爱您的女儿:谭渝恩
2026年3月5日

小编点评

对孩子无条件地包容以及温暖的陪伴,构成了人们心中关于“温柔妈妈”的共同记忆。即便面对生活的忙碌或者低谷,许多妈妈依然选择温柔地对待世界,成为子女精神上的支柱。信中的妈妈也是这样,以“种子”喻教诲,以“叠被”教成长,以冒着雾的白开水送关怀,小作者从被爱到懂爱、从受照顾到主动分担,也变成一个楚楚动人的小棉袄模样。

致爱笑的赵老师

马伊伊 重庆市巴蜀蓝湖郡小学校四年级5班
指导老师:赵静



亲爱的赵老师:

您好!

这次您布置了写信的作业,我的笔尖刚落在纸上,第一个想到的人就是您。

在热热闹闹的节日里,或是每次站上成长大舞台分享的日子,我们总能听见您笑着说:“今天有奶茶喝哟,但是不乖的同学可没份儿。”这句话,就像一把会发光的小钥匙,“咔嚓”一下打开了我们一整天的活力大门,连上课的瞌睡虫都被赶跑啦。

我们扒着课桌盼啊盼,从早读盼到下午,肚子里的小馋虫都快爬出来了,以为终于能尝到甜甜的奶茶,可您总摆摆手说“没时间啦”,还笑眯眯地许诺“周一给你们补上”。可周一的潜能课像个小调皮,把奶茶时间挤得无影无踪!您就这么今天推明天,明天推后天,这一推呀,连我们的小期待都跟着飘来飘去,不知道啥时候才能落地。不过,您的话也总有算数的时候,哪怕只是一小口奶茶、一颗小糖果,那甜甜的味道里,都裹着您的一片心意;哪怕只有一点点,也像小太阳似的,暖乎乎的全是您对我们真切的爱。

您还记得吗?每到期末,您就变成了“资料魔法师”。一份复习资料只有十几页,可我们全班四十四个人,算下来就得七百多张纸!您的打印机好像累得直冒烟,却还是一声不吭地工作着,您也不歇着,把厚厚的资料整整齐齐摆在讲台上,像给我们铺好了通往知识的小桥。期末的课堂上,您更是像不知疲倦的小闹钟,一遍遍地带我们复习、听写,哪怕偶尔给我们扣几分,那红勾勾旁边的小叉叉,也像在轻轻提醒我们“要记住呀”,都是为了让我们把知识刻在心里。

您做了这么多,从来不求什么,只是想让我们捧着满意的分数,笑得像花儿一样。

现在我们终于懂了,您的爱从来不是挂在嘴边的“我爱你们”,而是藏在四年校园生活的点点滴滴里:是冬天里的一句关心——“冷不冷呀?快把衣服穿上”,温暖的话像小棉袄裹着我们;是奶茶里的一颗颗小珍珠,圆溜溜的全是温柔;还有好多好多瞬间,都像小星星一样,闪在我们的记忆里。

祝您

天天开心,笑容像花儿一样灿烂!

您的学生:马伊伊
2026年2月12日

小编点评

小朋友的文字可可爱爱,善用比喻:“小钥匙”“小闹钟”“小太阳”“小珍珠”,将赵老师的爱写得鲜活可感,就连红勾勾旁边的小叉叉,都显得灵动有童趣。想必,是真心喜欢爱孩子们的赵老师啦!