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给好友阿湄的一封信
重庆第一双语学校初2026届12班 龙芷绮

指导老师：邹仁波

小 点 评编

阿湄：
展信安。
许久不曾提笔，只觉得日子被匆忙填满了，少了几分静下心

来感受生活的闲情。直到跨上归乡的路，再见镇远这方藏在黔南
山水中的千年古城，依旧是记忆里温润古朴的模样，一砖一瓦皆
含情，一风一水皆藏韵。于是在临水的窗前，我落笔，将镇远的

风、镇远的雨，连同镇远的晨昏，一并寄与远方的你。
镇远素有“滇楚锁钥，黔东门户”之称，依㵲阳河而建。碧水如练，蜿蜒穿城，将

整座小镇分为南北两岸：北岸府城青砖黛瓦，古韵悠悠；南岸城依山而筑，雄奇静
谧。沿着河向下游漫步，耳边是熟悉的苗歌，忍不住也跟着轻哼起来。湿润的微风
轻拂过面颊，温柔得让人放慢脚步，把时光都放缓。如果我俩一起在这里散步该有
多好啊！

细雨滋润过的青石板路，踩着温润又踏实。街巷两旁是错落有致的明清古建
筑，飞檐翘角，雕梁画栋。商家吊脚楼临木而建，依山而筑。随风飘来的是米酒和辣
油混杂的味道，和小时别无二致，亲切得让人鼻头发酸。

最让我挂念的是房檐上的靛蓝蜡染——每家门前都挂着，纹路间的山川日月、
花鸟虫草秀美别致。我家门前的却不同——挂的是因染色不当而显得粗拙的布帛，
那是我初次尝试的杰作。奶奶一直珍重地将它挂在房檐上，说是“哪天孙女回来了，
认得回家的路”。

恰逢苗家二月二祭桥节余韵，寨中古桥还系着祈福的丝绸。敬桥、祭桥是祖辈
传下的习俗，以求风调雨顺，家人安康，真希望你也能看看这幅盛大的场景——姑娘
小伙起舞间衣袂银饰叮铃作响，银光似蝴蝶般飞舞；寨中的亲人们或粗犷，或清越的
歌声沿江能流几里路。学业的负担、心中的烦闷也随风飘走，只留下满心的缱绻与
心安。

坐在㵲阳河畔，看游船划破清波，河水镀上暖金，手中的自酿米酒似乎也被落日
的余温温热了。泉水与糯米酿成的乡愁，是我离家后日思夜想的滋味。

此番归乡，慢品古城烟火，重温民族根脉，才懂镇远的灵秀，不仅在山水古筑，更
随㵲阳河一同流淌的苗家文脉。藏在蜡染布的纹路里，银饰的叮当声里，更藏在我
这个苗家儿女的心底。

若你得闲，定随我来镇远，听苗歌悠扬，看蜡染斑斓，品米酒香醇，走进人间烟
火。

纸短情长，言不尽意。愿与你相聚镇远，共话此间风月。

祝
中考金榜题名！

你的好友：龙芷绮
2026年3月20日

亲爱的妈妈：
您好！
至今想起那次备考的夜晚，心头仍暖烘烘的。为了啃下那些知

识点，我熬到深夜，窗外的月色都淡得快要融进夜色里，书房里只有
笔尖划过纸张的声响。忽然，门被轻轻推开，您端着一杯温热的白开
水走了进来，杯口飘着淡淡的白雾，在微凉的空气里绕了几圈。您把

杯子轻放在我手边，指尖不经意触到我冰凉的手背，眉头瞬间轻轻蹙起，柔声说着：“别
太累了，喝口热水，歇一会儿再学。” 台灯的暖光柔柔洒下，落在您眼角浅浅的细纹上，
那一刻，好多画面突然涌进脑海：您每天清晨六点，天还未亮就悄悄起身，在厨房为我熬
粥、煎蛋，连灯都拧到最暗的一档，生怕惊扰了还在熟睡的我；您每晚总在客厅留一盏暖
黄的灯，无论我学到多晚，那盏灯总亮着，直到我洗漱完毕躺到床上，您才会轻手轻脚地
关掉灯，回自己的房间休息……想到这些，我的鼻子突然酸酸的！

妈妈，您常跟我说“习惯决定未来”，这句话就像一颗小小的种子，悄悄落在我心里，
慢慢发了芽、扎了根。现在的我，每天七点都会准时醒来，再也不用您一遍遍地轻声呼
唤，自己就能乖乖起床，把清晨的时光安排得妥妥当当。

今天，我想跟您分享我的小进步：我开始主动叠被子、擦书桌啦！以前的我不太懂
事儿，总是觉得这些细碎的小事，本就是属于您的“专属任务”。那时，我从没想过这背
后，藏着您多少默默的付出。

直到上周，您有事晚归，疲惫的您回到家，却还是先走到我的房间，弯腰把我揉成一
团的被子一点点铺平、叠好，又拿起抹布，细细擦去我书桌上的铅笔灰。看着您忙碌的
背影，我的眼眶都变得热热的。这才懂，您每天做的那些看似不起眼的小事，每一件都
裹着对我沉甸甸的温柔。现在的我，每天起床的第一件事，就是把被子铺得平平整整，
叠得方方正正，再开开心心地走出房间；睡前也会学着您的样子，把书桌擦得一尘不染，
让书本、文具都整整齐齐地回到属于自己的地方。

您总说“细节见态度”。妈妈，您看，我正学着把这句话记在心里，用一点点小小的
行动，慢慢变成更懂事的样子。

祝
马年安康、万事顺遂！

爱您的女儿：谭渝恩
2026年3月5日

水迢迢，山姣姣，佳人常笑，桥外歌声妙。若春风识字，当邀挚友，趁少年时，同
游镇远。小作者的文笔清丽，融情于景，将镇远风物与苗家血脉交织成画，文化意蕴
深藏，让人心生向往。

妈妈 我“接住”好习惯啦
谭渝恩 重庆两江新区万年路小学五年级2班

指导老师：阳林伶

对孩子无条件地包容以及温暖的陪伴，构成了人们心中关于“温柔妈妈”的共同记
忆。即便面对生活的忙碌或者低谷，许多妈妈依然选择温柔地对待世界，成为子女精神上
的支柱。信中的妈妈也是这样，以“种子”喻教诲，以“叠被”教成长，以冒着雾的白开水送
关怀，小作者从被爱到懂爱、从受照顾到主动分担，也变成一个楚楚动人的小棉袄模样。

小 点 评编

亲爱的赵老师：
您好！
这次您布置了写信的作业，我的笔尖刚落在纸上，第一个想到的

人就是您。
在热热闹闹的节日里，或是每次站上成长大舞台分享的日子，我

们总能听见您笑着说：“今天有奶茶喝哟，但是不乖的同学可没份
儿。”这句话，就像一把会发光的小钥匙，“咔嚓”一下打开了我们一整天的活力大门，连
上课的瞌睡虫都被赶跑啦。

我们扒着课桌盼啊盼，从早读盼到下午，肚子里的小馋虫都快爬出来了，以为终于
能尝到甜甜的奶茶，可您总摆摆手说“没时间啦”，还笑眯眯地许诺“周一给你们补上”。
可周一的潜能课像个小调皮，把奶茶时间挤得无影无踪！您就这么今天推明天，明天推
后天，这一推呀，连我们的小期待都跟着飘来飘去，不知道啥时候才能落地。不过，您的
话也总有算数的时候，哪怕只是一小口奶茶、一颗小糖果，那甜甜的味道里，都裹着您的
一片心意；哪怕只有一点点，也像小太阳似的，暖乎乎的全是您对我们真切的爱。

您还记得吗？每到期末，您就变成了“资料魔法师”。一份复习资料只有十几页，可
我们全班四十四个人，算下来就得七百多张纸！您的打印机好像累得直冒烟，却还是一
声不吭地工作着，您也不歇着，把厚厚的资料整整齐齐摆在讲台上，像给我们铺好了通
往知识的小桥。期末的课堂上，您更是像不知疲倦的小闹钟，一遍遍地带我们复习、听
写，哪怕偶尔给我们扣几分，那红勾勾旁边的小叉叉，也像在轻轻提醒我们“要记住呀”，
都是为了让我们把知识刻在心里。

您做了这么多，从来不求什么，只是想让我们捧着满意的分数，笑得像花儿一样。
现在我们终于懂了，您的爱从来不是挂在嘴边的“我爱你们”，而是藏在四年校园生

活的点点滴滴里：是冬天里的一句关心——“冷不冷呀？快把衣服穿上”，温暖的话像小
棉袄裹着我们；是奶茶里的一颗颗小珍珠，圆溜溜的全是温柔；还有好多好多瞬间，都像
小星星一样，闪在我们的记忆里。

祝您
天天开心，笑容像花儿一样灿烂！

您的学生：马伊伊
2026年2月12日

致爱笑的赵老师
马伊伊 重庆市巴蜀蓝湖郡小学校四年级5班

指导老师：赵静

小朋友的文字可可爱爱，善用比喻：“小钥匙”“小闹钟”“小太阳”“小珍珠”，将赵老
师的爱写得鲜活可感，就连红勾勾旁边的小叉叉，都显得灵动有童趣。想必，是真心喜
欢爱孩子们的赵老师啦！

小 点 评编

二月二祭桥节后二月二祭桥节后，，祝圣桥上游人如织祝圣桥上游人如织。。这古桥又名老大桥这古桥又名老大桥，，桥墩属于明代桥墩属于明代，，
桥身属于清代桥身属于清代。。 龙芷绮龙芷绮 摄摄


