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四月的雨花，绽放在母亲眼底
我坠入松软的泥土

母亲弯腰汲水
头顶一团乌黑的云朵
麻花辫一甩——
整个春天都向她倾斜
她的臂弯里
兜着麦地、猪圈、炊烟
和儿女们的书包

雨水漫过她的额头
睫毛凝着雾，细如麦芒
泥渍爬上脚踝，爬上裤腿
田野向远方铺展
她托举每一处茁壮的绿色

如今，母亲的目光
一遍遍涂抹城市
却洇不湿鬓边那层霜雪

每至谷雨，她弯腰下去
骨节“嚓嚓”声响
与麦秆折断的声音别无二致
（作者重庆市荣昌区作家协会副主席）

一根枯藤
躲在伯伯十年前劈好的木柴堆里
瘦弱的身躯干裂的肌肤
轻轻一折就险象环生
十年不见光明
十年沉默不语

一根枯藤
随木柴被丢进灶膛
噼啪的爆裂声并非绝唱
锅里翻滚着丰衣足食的希望
那转瞬即逝的烟火
支撑了伯娘的一顿盛宴

一根枯藤
刻印了伯伯十年前的指痕
那祖茔的野草繁茂痴长
你终究没能匍匐发芽
伯伯十年前离去的夜晚
你已哭干眼泪锁了心房
（作者系重庆市荣昌区作家协会主席）

一根枯藤
⚪郭凤英

远山，是白鹭衔来的信笺
那黛青色，是心静后
在砚台上缓缓洇开的墨痕
溪流搬运着卵石，像搬运着
一些反复打磨的念想
发出低低的清澈的回音

松针在临摹一种古老的草书
把虫鸣，挥洒进泥土的生宣
春风是最忠实的读者
一页页翻过浩瀚的寂静

我们沿着一条陌生的线索行走
像两只迷路的狮子，怯生生地
试图在绿野仙踪的宁静里
找到属于自己的位置

悬崖边一朵金黄的连翘花
它只是用九千尺的沉默
包容着万物的喧嚣
而我们
似乎也成为花蕊的一部分

(作者系重庆市作家协会会员)

迷路的狮子
⚪邹仁波

那晚的乡村，月亮在做伴
我们默默读诗，把茶言欢
夜色下的茶舍，清寂而辽阔
木桌上，小青柑在盖碗里悄然苏醒
风拂过，窗外每一片叶都带着隔世的
静美。
我们伴着芳草的香，走在乡间的小路上
那曲折的山间小路，
带着纯洁与透亮
写着聚散与别离
就像当时的月亮
静默地看着人世间的
悲与喜。
（作者系重庆时光里语言艺术工作室
主理人）

乡间茶舍
⚪张艺

思念，在故乡的上空俯瞰
便有川东乡村的一个斗笠挂出
斗笠旁有一口青石水缸
水缸里有月亮在飘移
那月华如水照乡人

那年，我在斗笠下躲避太阳
阴凉下吟读童年的岁月
那年，我在斗笠下躲避风雨
静谧中我探寻一粒种子成为一株苗的
玄机
后来我告别戴了十七年的斗笠，离开
了村子
驾着汽车走向青藏高原
再也听不到雨点击打斗笠的言辞
也看不见太阳照到斗笠
似满月般的风景

如今村里人不再戴斗笠
那些斗笠下的故事已挂在老屋的墙上
其情节也渐渐苍白
只有其形状不时在乡人的眼中走动
向戴它的主人表达当年的功绩
那斗笠沉默不语
它理解乡人的行为

如今，我在书房挂上一个斗笠
即使是一件装饰品
也会有一些乡愁
不时扑到我的怀里

（作者系重庆散文学会会员）

斗笠
⚪曾贤荣

进城多年了，老家的房子一直空着
窗户紧闭，大门锁着
满屋的空气，似乎早已凝固
曾经被黑夜宠爱的灯泡，爱上了灰尘
生锈的马灯，很有耐心
像是在等待夜行归来的主人

灶膛空寂，死灰不再复燃
陶罐上彩绘的鱼，张着红红的嘴
似乎昭示还活着，只是缺水
屋内的物件，仍然摆放在原先的位置
神龛上的祖先们盯着，都不敢乱动

对我久违的到来，它们显得无所谓
在它们眼里，我也是
这屋里闲置多年
唯一会走动的老物件

（作者系重庆市作家协会会员）

老物件
⚪黄愷新

九黎城靠山而立，看上去
更像是一座城
带出一匹又一匹的山
保持着一个奋然奔跑
又猛然停顿的姿势

那些沉睡或惊醒的石头
那些绿油油的石头
望着天空的石头
从远古归来又走向更远古的石头

我坐在它身上，像一座小城
坐在整条山脉之上
孤单，惶恐，又带着归宿的错觉

多想和它一样
身上长满苔藓，蕨，或者其他
叫不出名字的植物
远离难过，疾病
安静地躺在传说里，懒得管
也管不了周遭的悲喜

干脆变成一层薄薄的煤
大雪覆盖之前，袒露出这一腔漆黑的血
(作者系重庆市长寿区作家协会副主席）

祖辈父辈的

编花篮的游戏，三位以上小朋友
就可以“编花篮”，最好四人一起玩。
若多人玩也行，但人越多编的花篮就
越松散，容易散开。

游戏时，大家围成一圈，一个人的
一只腿搭在相邻的另一个人的腿上，
然后一边用单脚跳着转圈，一边念着
顺口溜《编花篮》：

编，编，编花篮，
花篮里面有小孩。
小孩名字叫花篮。
编，编，编花篮，
蹲下去，站起来，
我们一起编花篮。

或者唱：
编，编，编花篮，
编个花篮上南山。
南山开满红牡丹，
朵朵花儿开得艳……

因大家都是用一条腿在跳，用不
了多久就都累得不行了，只要有一个
人的腿掉下来了，整个花篮也就随之
解体。

据悉，编花篮是一种广为流传的
中国传统儿童游戏，尤其在幼儿园和
小学低年级活动中被广泛应用。根据
多项权威教育与体育研究资料，该游
戏不仅具有趣味性和文化传承价值，
还具备科学的儿童发展促进作用：符
合儿童身心发展规律，游戏要求单脚
站立、跳跃、协调动作，符合5–8岁儿
童大肌肉群发展和平衡能力训练的需
求；强调合作与社交技能：需多人配
合、统一节奏，有助于培养团队协作、
沟通与集体意识；无器械、低成本、易
推广，随时随地可以聚散，类似快闪。

（作者系中国美术家协会会员）

四月的记忆
⚪黄裕涛

九黎城，沉睡或
惊醒的石头

⚪郑洪

编花篮
⚪傅显渝 绘制


