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已经到了一年级的下学期，但我依然记得开学第一
天，站在一年级三班的讲台上，望着台下三十九稚嫩的小
脸的那天。

第一次见面
和孩子们开学第一天见面，我的心中交织着期待与

忐忑。
就在这时，教室后门传来一阵动静——一个小男孩

身穿金渝蓝校服短裤，死死抱着爸爸的腿不放，眼泪像断
了线的珠子般滚落。

男孩爸爸尴尬地掰开孩子的手介绍：“徐老师，这是
我们家珂珂，他有点怕生……”

我蹲下身，与珂珂泪汪汪的眼睛平视：“珂珂，你喜欢
听故事吗？老师这儿有很多好看的图画书哦。”

他怯怯地看了我一眼，小手却把爸爸的衣角攥得更
紧了。

最终，珂珂爸爸还是硬着心肠离开了，留下珂珂一个
人站在墙角，轻轻抽泣，显得拘谨和无望。

第一片落叶
九月的阳光透过窗户洒进教室，其他孩子都跟着我

读拼音，只有珂珂缩在座位上，用蜡笔在纸上胡乱涂抹。
课间操时，他像只受惊的小兔子，紧紧贴着墙根挪步。
“珂珂，你看！”我指着窗外飘落的银杏叶问：“它像不

像一把小扇子？”
他愣了一下，悄悄往窗外瞥了一眼。
第二天，我在他桌上放了一片金黄的银杏叶，叶柄上

系着蓝色丝带。
珂珂盯着叶子看了很久，最后小心翼翼地夹进了课

本里。

第一次举手
转眼到了十月。
一次语文课上，我提问：“谁知道‘秋’字怎么写？”
教室里安静了几秒，忽然，我看见一只小手犹犹豫豫

地举了起来——是珂珂！他的手臂微微发抖，举得低低
的，仿佛随时准备放下。

“请珂珂同学来回答！”我强压住内心的激动。
他站起来，声音细若蚊蝇：“左面是禾苗，右面是火

……”
全班响起了掌声。
那天放学时，我发现珂珂走路的背挺得直直的，像一

棵终于舒展开的小树苗。

第一次同桌矛盾
十一月的一个周一，教室里突然爆出一阵哭声。
珂珂趴在桌上，肩膀一抽一抽的，忽然坐起来，想挥拳

打向旁边的同学。我赶紧上前拦住珂珂，他情绪有些失控。
原来，珂珂新买的橡皮不见了，而同桌小男孩手里正

攥着一块相似的橡皮。
“是他自己弄丢的！”同桌小男孩理直气壮地说。珂

珂哭得更凶了，却说不出一句辩解的话。
我把两个孩子叫到办公室，拿出三块橡皮：“我们来

玩个游戏，闭上眼睛摸摸看，哪块最像珂珂的？”
小男孩摸到第二块时就脸红了——那块橡皮上刻着

珂珂妈妈写的“K”字。
第二天早读，我看见珂珂主动把橡皮掰成两半，分给

了同桌。阳光照在两个孩子的笑脸上，那块小小的橡皮，
成了友谊的开始。

第一次打架
“徐老师，珂珂打人！把那个小朋友打得一直哭！”收

到小朋友的消息，我连忙往班上跑。
原来，珂珂非认为同桌不小心掉在地上的本子是垃

圾，一定要扫走。因为前几天，我随口夸了一句“珂珂真
爱干净，今天没有把餐巾纸乱扔”，他便默默记在心里，珂
珂以为所有掉在地上的东西都是垃圾，需要扫走，以此维
护班级的卫生。

看着另一个小朋友哭得厉害，再转头对上珂珂委屈
的眼神，我收回了到嘴边的指责，安慰了另一个小朋友，
让他们握手言和，重归于好。

很快，两边家长都知道了这件事。珂珂妈妈打来电
话，起初我还在斟酌如何反馈孩子在校的情况，没想到她
一开口就说：“徐老师，我不是来找您聊孩子的，我是来给
您道歉的，我们家孩子太调皮了，希望您别生气……”我
一时语塞。原来他们看见了我的工作，也理解了我的工
作。这通电话，从紧张到舒心，再到温暖，让我深深感受
到家长们对教师职业的认可与关怀。

第一张雪人贺卡
十二月，气温骤降。
课间，孩子们像出笼的小鸟涌向走廊，珂珂却留在教

室里，专心致志地折着一张彩纸。
“这是要给谁呀？”我好奇地问。
他红着脸把贺卡递给我，上面画着三个歪歪扭扭的

雪人，旁边写着几个字：徐老师注意嗓子。
我的眼眶忽然有些发热——原来我每天课间喝润喉

糖浆的小动作，都被这个敏感的孩子记在了心里。

第一张爱心折纸
转眼来到春天。
当放学铃响起，珂珂跑过来塞给我一个纸折的爱心，

背面歪歪扭扭地写着：“老师你辛苦了。”我把它夹在教案
本里，这是属于我们两个人的成长印记。

在这间充满阳光的教室里，我们用三百天的时光，共
同谱写了一首关于勇气与爱的诗篇……

这是一个关于“六年笔袋”的故事。故事
很小，文字很短，却让我深深体会到为党育
人、为国育才这八个字背后的温度与力量。

去年9月28日清晨，我收到一条微信。
发信人是六年前毕业的学生张焱博。

他说：“张老师，您小学送我的笔袋，我现
在还在用。”

那一刻，时光仿佛回到了六年前的毕业
季。那时，因为搭档休产假，所以由我代理班
主任，毕业时，我送给了班上每个孩子一个笔
袋，并附上一张手写卡片：“愿小小笔袋，能装
载你大大的梦想。”

我当时的想法很简单：文具是学生每天
都会用到的东西，我希望这件日常文具，能够
成为一份长久的陪伴，也悄悄种下一颗为理
想不懈努力的种子。

我没想到，这颗种子，一陪就是六年。
去年，学生彭家琪也告诉我，她还在用那

个笔袋。照片里，笔袋已经很旧，边角磨损，
拉链也破了。

我说，寄个新的给她？她却拒绝：“谢谢
老师，不舍得换，有感情了。它陪我度过了很
多艰苦的时光。”

教育是一场温暖的相遇
徐墨 重庆两江新区逸翠小学校

记得上学期，在期末家长会上，珂珂妈妈拉着我的手
说：“孩子现在每天回家，都把‘我们老师说’挂在嘴边
……”她翻出手机里存的照片：珂珂在帮邻居奶奶拎菜，
在小区里主动捡垃圾。“这些行为举止，都是老师您……”
我摇摇头，指着教室里正在收拾卫生的珂珂：“是他自己
心里本来就有的光，我只是有幸看见了。”

教育是什么？对我来说，就是见证一个胆怯的孩子
慢慢舒展枝叶的过程；就是在他心里种下自信的种子，然
后惊喜地看着它破土而出；就是在平凡的日子里，与纯真
的心灵相互温暖，共同成长。珂珂给了我最好的礼物
——让我重新认识了教育的意义。

听 成长的回声

愿小小的笔袋
装你大大的梦想

张德军 重庆市巴蜀蓝湖郡小学
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一个普通的笔袋，用了六年，哪里只是因
为质量好？分明是孩子们把那份浓浓的师生
情、把当初许下的梦想，一同装进了这个小小
的袋子里。

这件事让我更加坚信：“立德树人”从来
不是一句口号。它就藏在我们教育的每一个
细节里——可能是一句话、一份礼物，甚至一
个笔袋。这些看似微小的举动，会在岁月中
生根发芽，在某个时刻，成为学生前行路上的
力量。

如今，这个笔袋依然
摆在张焱博的书桌上，陪
伴他奋战高三。而我的教
育之路，也依然在路上。

作为一名教师，我愿
意继续把这样的“爱与
期待”，装进更多学生
的行囊。因为我们相
信，正是这些点滴的温
暖，终将汇聚成培养时
代新人的磅礴力量。

小小笔袋里的育人初心

张老师送的笔袋，彭家琪同学使用了六年。


