
春日的阳光从树冠的叶缝间洒落，温柔地抚摸着小区里的水泥路，窗
台上晾晒着的那根胖胖的当归进入了我的视野。它浅褐色的根茎蜷曲着
根须，像极了人生路上那些打了结的过往，沉寂已久，却藏着化开淤塞的力
量。

“当归当归，当回归矣！”这当归有个好名字，名字里藏着期许，恰如人生
最需要的一门功课——活血化瘀。

人生的淤塞，从来都藏在看不见的地方：是执念卡在心头，让前行的脚步
滞重；是委屈积在心底，让原本鲜活的情绪变得麻木；是过往的伤痛缠裹身心，让
新的机遇难以靠近……

土壤板结时，种子难生芽；经络淤堵时，草木难舒展。人生的淤塞，便是生命
土壤的板结，是心灵经络的阻滞。当归的智慧，能缓缓化开这些淤堵。

当归的根须细密绵长，能钻入土壤的缝隙，松动结块的泥土，却从不损伤土壤本
身。它是温柔的渗透。这恰如我们对待过往的伤痛，不必强行抹去，也不必刻意压
抑。那些未说出口的委屈，那些未能释怀的遗憾，那些困住我们的执念，都是生命里的淤血，
若一味硬扛，只会越积越深。学着像当归一样，以温柔为刃，以接纳为药，慢慢梳理心底的褶
皱。承认遗憾，便是释怀的开始；直面执念，便是破局的开端。

当归的养血作用，是化瘀的根基。当归入药，化瘀之后，更能补益气血，让身体重焕生机。若
只有化瘀而无养血，淤塞化开后，生命便成了空壳，难有前行的气力。人生亦是如此，活血化瘀的
目的，从来不是否定过去，而是为了更好地滋养当下。那些走过的弯路，那些遇过的挫折，看似是阻碍，实
则是生命的养分。当淤塞化开，新的气血便能顺畅流转，那些曾经的伤痛，终会化作支撑我们走得更远的力
量。

当归的活血化瘀不像红花那般热烈，单瓣艳红，簇生于枝，活血时带着一股斩钉截铁的冲劲，像极了年少
时的莽撞，遇堵便选择直接冲破，易伤了根本；也不像桃仁那般温润，种仁饱满，油脂丰沛，化瘀时带着绵长的
滋养，如同岁月里的温和，缓缓疏通，却少了几分破局的果敢。当归，扎根深土，汲取天地灵气，其性格温和，其
味道甘辛，既能温通血脉，又能养血补虚，人生走到中年，如果拥有像当归一样活血化瘀的能力，必然是既有历
经世事的沉淀，又未失却赤子的热忱。

每当生命中经历过的困顿不经意间来到我的思绪里，仿佛人生的列车驶入没有灯光的隧道，四周黑暗，前
路未知，寸步难行，满心淤塞，我会换一种情思：春日的阳光正透过树缝，洒在当归上，根须间仿佛有微光流转，
生命自愈的清香气息，缓缓飘来……

于是，我的心开始安静，开始用当归般的心境，慢慢化开心中的结，解开执念的锁。淤堵的前路逐渐通畅，
干涸的心田重新得到滋养。

当归当归，当回归本心，以温柔化解淤塞，以滋养延续生机。人生路上，没有永远的淤堵，
也没有过不去的坎。当我们学会像当归一样，既拥有化开过往的勇气，又具备滋养当下的智
慧，便能让生命的气血顺畅流转，让每一步前行，都轻盈而坚定。

（作者系重庆市北碚区作家协会会员）

老家，是带“刺”儿的。
小时候，山坡中、田土里、垭口边和石壁上，许多的植物和农作物，带着

尖利的扎人的刺，我是不喜欢的。因为一不小心，会把嫩嫩的小手扎得生痒
生痛的，眼泪会忍不住流。记得有一次，看我嘟囔为何植物要有刺，父亲一拍我

的小脑袋，说：“乡下没有这些带刺的，哪里还是老家呢？”他转身回到长满瓦楞草
的老屋，喝灯笼花或夏枯草晒干后制成的草药茶去了。

确实，乡下娃儿们的玩心永远比小手被刺扎了大得多。这不，三三两两在一声
唿哨声的邀约下，一窝蜂又涌向老屋背后的山野中。

垭口几棵刺梨长得茂盛极了，树上的果实青中带黄，娃儿们你怂恿我，我激将你，
都不想自己去攀爬密密匝匝带刺的树枝，而想坐食别人的劳动成果。娃儿们只得采取

“石头剪刀布”的游戏规则，让蒙在鼓里的小伙伴墩娃子，成为“赴汤蹈火”的摘梨人。刺
梨倒是摘了几个下来，可墩娃子的小手明显被刺梨树的尖刺划出了血痕。墩娃子也没哼
一声，把刺梨在小河沟洗净，与小伙伴们分享，酸酸甜甜的，吃得开心极啦。

刺槐枝条也是受娃儿们欢迎的，“抓敌人”的游戏离不开它做伪装帽。这回，墩娃子机
灵了，提议两人一组，骑“马马肩”去折刺槐枝条。如果没有“刺槐帽”的，就只能当“敌人”。
于是，骑坐在小伙伴肩膀上的娃儿为了躲避刺槐刺，只好慢条斯理地折摘枝条。下面的小
伙伴被压得腰杆打颤，直呼“遭不住啦”。一股劲没有咬住，“噗呲”一下，和上面的小伙伴一
起摔倒在树根下，惹得其他小伙伴笑得“咯咯咯”的。

皂角树有刺，连着那句“喊你读书，你要去爬皂角树”的民谚，娃儿们是知道的，但不怕。
这不，没得耍事的娃儿们盯上了一棵容易上树的皂角树，而且灵光一闪要“捉树猫”，即用一
张手绢遮住“猫”的眼睛，让“猫”在树上不落地，去抓同样在树上的“耗子”。可想而知，猫也
罢，耗子也好，谁都没有得到好果子吃，手上、脸上、脚踝上，无处不是皂角树的刺留下的刺
痕。回到家中，耷拉着小脑袋不敢仰头，一副被皂角树刺“款待”了的苦瓜脸相，看得父母亲
哭笑不得，说：“也好，让皂角树收拾一下，教训一下，长记性。”

坡上的板栗挂果了，娃儿们的嘴就开始馋啦。有一次，跟着大人的屁股后面一起去收
板栗。果子掉落，娃儿们蜂拥而上，捡拾起来放进篮子里、背篼里、箩兜中，一不小心，被板
栗刺扎得痒痛。那次，我一生气，一甩小手不捡拾板栗了。姑爷拖长声音故意道：“看来
今天的板栗鸡吃不到了哟，捡板栗的人都躲一边去啦。”姑姑也在帮腔：“那就算了噻，反
正板栗炖土鸡我也不喜欢吃。”姑爷姑姑一唱一和，我小嘴一瘪，把被板栗刺扎过的小手
在头发里摩擦几下，又规规矩矩在地上捡拾起落地的板栗来。晚上那顿板栗鸡，第一
碗，是递给我吃的，香！

刺桐树上有刺，但树上的知了鸣叫声像勾去了娃儿们的魂似的。一群娃儿举起
竹竿，粘了几只知了下来，放在裤兜里，盼它们“吱吱吱”鸣叫。受了惊吓的知了哪
里还叫得出美妙的声音？可急坏了这群娃儿。领头的小伙伴二胖看不下去了，便
让大伙把粘的知了掏出来，自己一个人像猴子一样爬上刺桐树去，把知了一只
只放回树枝。三五两下，知了倒是放归了，可二胖的手全是血珠珠。但二胖跳
下树来，小胸脯一挺，小脑袋一昂，走了。那样子，活脱脱像一个江湖英雄豪

杰似的。
后来，我渐渐长大了，也懂了父亲对我说的“乡下不带刺，还是老家

么？”的含意了。
在乡下老家，有的刺是看得见的，譬如刺梨、刺槐、刺桐，有

的刺是看不见的，譬如垭口的风、屋檐的水、瓦楞的草、晒坝
的碾。

看得见的刺，扎手；看不见的刺，铭心……
（作者系重庆市江津区作家协会副主席）

故乡桃花
◎孙江月

我的故乡华坪，坐落在重庆丰都包鸾镇。三面青山环拥，地势平阔，屋舍错落，烟火温软，黎民安宁。
一方水土，自成天地，也自成温暖。

故乡多桃树，树不高不矮，疏枝秀叶，亭亭而立，自有一番清雅风骨。桃花小巧玲珑，比梅花多几分温
润丰腴，又不似牡丹那般雍容张扬，素净温婉，清丽绝俗。我自幼便喜欢它，“不与群芳争艳宠，自将春意
送千家”。

每至阳春三月，桃花如约绽放，花期盈盈半月，足以点亮整个故乡的春天。花瓣常规五瓣，以粉红居
多，也有鲜红色，是华坪树花的佼佼者，更是春天当之无愧的代表。只要见上它，心情就格外爽朗，精神格
外抖擞。桃花一开，万物随之苏醒向荣，人心也跟着澄澈明净起来。

在村人心里，桃花是美好、吉祥与幸福的化身，于是乡人多以桃为名，女子唤桃花，男孩叫桃子，邻里
相见，一声桃花姐、桃花妹、桃子哥、桃子弟，软糯亲切，暖意融融。谁家喜事临门、福运将至，便笑说：“嗨，
东家，你家走桃花运哩！”说者欢喜，听者欣然，满是祥和。

不知起于何朝何代，华坪人便与桃树结下不解之缘。家家户户，门前屋后，田埂坡地，皆遍植桃树。
月亮坝、张葫子堡、岩上、滴水岩、庙岭、廟房、店子、塘湾……处处桃影婆娑。有些老树历经数年风雨，枝
干斑驳，饱经风霜，却依旧年年开花结果。树枯了便再植，树折了便再育，一代又一代，乡人守着桃树，桃
树伴着乡人，岁岁枯荣，生生不息。桃的生机与坚韧，早已融入乡土血脉，成为村民心中朴素的信仰——
植下便是相守，生长便是传承，从未间断。

春风拂过，十里芬芳，村庄被桃花层层环抱，屋在花中，人在景里，全然成了一座花的村落、花
的家园、花的世界。飞鸟闻香而来，啼声婉转如歌；蜜蜂逐蕊而至，嗡鸣轻绕似曲。自在飞舞，
无拘无束，天地间尽是自由、安然与从容。这般景致，不似人间刻意雕琢，是上天特意馈赠
华坪的桃园。

这个时候最快活的，当数村中孩童。总爱折下柔嫩桃枝，盘成花冠戴在头上，宛若
下凡的小仙童。也有扮新郎、装新娘的，浑然忘我，在桃林间追逐嬉闹，笑声落满花
枝，不染尘埃。这天真烂漫、无忧无虑的时光，是桃花赠予童年最珍贵的礼物，亦
是故乡独有的温柔。

时序到六月，桃子成熟了，若仙桃般挂在树上，又红又大，又甜又香，惹人
垂涎。东家出来夸自家桃大，西家出来赞自家桃甜，你比我赛，笑语盈盈，不
亦乐乎。远方亲友不请自来，走亲串友，攀枝采摘，共享丰收之喜。归去之
时，口中总不自觉吟起故乡的歌谣：桃花红，桃子熟，花红子熟真幸福；你
家有，我家有，家家户户都拥有……

常说桃花开处是吾乡，现在我想说，桃子熟时念归乡，谁不想念它！
（作者系中国作家协会会员、长江师范学院文学院客座教授）

老家有“刺”
◎黎强
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当归当归
◎何桂英


