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有客自远方来
在朝阳初露的时候，我再次造访了重庆市万盛区五和村窑

罐厂，一个默默隐藏在大山深处的非遗作坊。
莫道君行早，更有早行人。我不到9点就到了窑罐厂，停好

车进去窑罐厂的时候，主人金德兵已经在与两位大姐测试选好
的陶罐。原来，有买主远道而来。

金大哥拿着一根水管子往罐子里加水，清亮的山泉水嗡嗡
响着填满罐子，不见有水从罐子外壁浸出，又去充填另一个罐
子，直到把旁边摆着的几个都填满泉水。这几个罐子是两位大
姐选出来的，金大哥一一仔细检查，他要为买家选出满意的产
品。

我没有打扰他们专注做事，站在一旁等候。一位大姐有些
不好意思朝我笑笑，说再耽误你们一会，这里的陶罐质量好，价
格也公道，我们来买过不少了。今年种的青菜长得太好，吃不
赢丢了又可惜，多的都做成了咸菜，咸菜可以久放，也可以送
人，只是原来的罐子又不够用，又来买两个回家装咸菜。

我为这个不知道是汉族还是苗族大姐的勤劳朴素点赞。
在万盛这片汉苗民族和睦聚居的乡村，乃至周边城乡，不知有
多少装咸菜或泡菜的坛子和罐子，都出自于这里呢。

薪火不负流年
金大哥家的院坝边上，堆放着大大小小的缸子、罐子、坛

子，有几百上千个。
这些缸子、罐子、坛子，在晨光的映照下，不断闪烁出亮光，

那是釉的光彩。这些光彩，直白地叙说着土陶匠人的辛劳。多
少次那些温和的手与柔软的泥亲昵触摸，多少次匠人缜密的思
索与灵活的动作完美相融，多少次睁大眼睛在烧得发白光的炉
膛边守候，才铸就出来这些彩色星点。

我看着还在忙碌的金大哥，还不到60岁的人，头上明显的
白发、眼角清晰的皱纹，还有被强烈的火光刺得发红的眼睛、反
复挖泥搓泥而显粗糙的手，都彰显着这位土陶匠人平凡又充实
的生命力，在这个叫五和村的山村，一直坚守着这一间土窑，传
承着万盛土陶制作技艺这份非物质文化遗产。

金大哥说，祖宗留下的东西，不能丢。金大哥指着他房子
旁边的一间平方窑，说这就是他的窑。背靠一座青山，大约100
平米，前后各有3个窑炉，可以一次性烧制1000多件土陶坯。
这个平方窑是金大哥从父亲手里传承下来的，他自己也用了几
十年，有些破败了。从前父亲的父亲，父亲的祖父、曾祖父是在
斜坡窑（坡坡窑）用柴烧制，从父亲那一辈才改成了烧煤。

金大哥说，跟外面那些现代化陶瓷企业生产的产品比起
来，手工做出来的产品，比他们多了一样东西。用土窑炼制的
东西，有土的味道，有火的味道，有树的味道。

金大哥说着，目光看向背后的青山，青山葱郁繁盛，时常还
有野鸡、野猪出现。他若有所思，说，现在的生态好了，在他祖
父烧窑那会，听父亲说祖父还曾买下一座山，专门聘请人去砍
柴，并一背一背背下山来烧窑。那时乡亲们对坛坛罐罐需求量
多，天天烧，用柴量也大，山上基本被砍光了。祖父不忍，又亲
自带着一些人上山栽树。

我笑了笑，说不定山上还有哪几棵大树是你祖父当年亲手
栽下的呢！

百样土陶人生
人间烟火气，最抚凡人心。有土味，就是接地气，接地气的

东西，灵魂还在，最是鲜活。
土陶制作技艺是中国汉族传统手工制陶技艺，源远流长，

相传“舜陶河滨”。土陶自有它的好处：冬不裂、夏不烫。用土
陶坛泡些春笋、嫩姜、藠头，三五天后，脆得像咬住春天的风。

这些陶罐除了日常用来腌泡菜、做豆瓣酱、制榨菜外，还能
做其他的用途吗？

金大哥说，祖辈那个年代的陶罐儿卖得好一些，可以说有
“百种用法”——上得厅堂，下得厨房：那些缸缸坛坛罐罐杯杯，
可以用来养花、插花、喝茶、饮酒，也能洗脸、洗脚，还宜储粮存
酒装水！

金大哥的父亲和祖辈们做的土陶
器，有大有小，最大的是可以装
300斤水的那种陶缸。如今，
金大哥做的最大的陶缸，
需夫妻俩要共同制作，
可装四五百斤粮食，
或者 500 斤以上
的酒。

“一直守
着这窑几十
年，自己也一
直躬耕于这
项技术，会
不 会 感 觉
疲惫？”

“当然
累，我常常
要 到 各 地
去转悠，看
哪里的土质
适 合 做 陶
罐，要走很远
的路。有时做
一个大缸，得我
们夫妻二人合力
做几次才能完成，
一次做一小半，再做
一大半，用力不均，或配
合不默契，缸坯就废了，不像
现在的机械设备那么省心省
力。但祖传的土陶烧制技术，丢了可
惜啊！”

金大哥无奈之中又有些自豪：“我看着那些岩泥，可以一眼
知道适不适合做土陶制品，韧度和软度一摸便知；拿着一团和
好的岩泥，放上制作台，可以知道用什么力度和强度去做一个
什么款式的坛坛罐罐；烧窑时，烧什么样的陶坯，就知道该用什
么样的火力，点多大的火，加多少煤，一切都在自己心里扎了
根。”

素手再续陶香
一阵春风吹来，吹起金大哥额前的几缕头发。他望着院坝

前堆放的坛坛罐罐，叹了口气。现代工具繁多，土陶器不好卖，
也挣不了几个钱，养不了家。

金大嫂抱着10个月大的小孙子出来，金大哥脸上顿时露
出微笑，接过小孙子，开心地与他逗乐。

那你今后有什么打算呢？我看到金大哥的平方窑旁，新修
了好几间房，统一的青砖白缝，看起来既有特色，又有气派。

金大哥又来了精神。他说，这是政府出资为他们修的，以
后会在这里建一个土陶制作体验区，让感兴趣的大人小孩子都
能体验这种传统的技法，想做什么制品都可以。

“我希望体验区早点开起来。”金大哥说：“我可以把在外面
做零工的儿子儿媳叫回来，亲手教会他们这项技艺。我年纪越
来越大，干不动了，但我希望我儿子能继续干下去，不要让祖传
的这份宝贵的东西，在我这里弄丢了。”

金大哥满怀着希望，他调侃似地对怀里的小孙说：“小宝贝
快快长大，爷爷教你做漂亮的金饭碗哦。”

小孙子咯咯地笑着，似乎听懂了爷爷的话。
“春风若有怜花意，可否许我再少年？”一阵花香袭来，我蓦

地想起这句话，金大哥如果可以回到少年，是否可以成就自己
的“金饭碗”呢？

择一陶，终一生，或许，这就是金大哥坚守青山深处的全部
意义！ （作者单位：重庆市万盛经开区党工委宣传部）
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才到三月，山乡
的桃花、李花、菜花就
开满了坡。太阳一露
脸，花香便在充斥新
绿的空气里奢侈流
转。

春天到来，万物
的生命又开启新的轮
回，一年复一年，一代
又一代，每一次春风
唤醒的日子，都带着
山乡人的希冀和梦
想。

金德兵制作的金德兵制作的
大件土陶大件土陶，，大的大的
一米多高一米多高。。

20222022年年，，金德兵被评为金德兵被评为
重庆市万盛经开区非物重庆市万盛经开区非物
质文化遗产万盛土陶制质文化遗产万盛土陶制
作技艺代表性传承人作技艺代表性传承人。。


