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敬爱的卢老师：
您好！
笔尖落在信纸上，墨痕刚显，眼泪就先打

湿了纸角。眼前又浮现出您站在讲台上的身
影，阳光透过窗户照在您的身上，粉笔灰轻轻
飘落，您拿着课本，声音温柔又有力，一字一
句，把我们领进知识的世界。

您的教学总是格外特别。学汉字时，您
带着我们玩词语接龙，谁接不上就挠挠头，惹
得全班哈哈大笑；背古诗时，您一句“君不见”
我们便齐声接上“黄河之水天上来”，教室里

满是琅琅书声。久而久之，我们之间有了旁人不懂的默契，您话音刚落，我
们便能异口同声地接出下文，您看着我们，眼里满是欣慰的笑意。

我永远忘不了四年级上册的那节作文课。那时的我粗心大意，把“善
良”错写成了“善量”，整篇作文标点符号漏了一大半。我攥着本子，低着头，
心脏怦怦直跳，生怕您生气。您走过来，轻轻拿起我的作文本，没有皱眉，也
没有责备。您俯下身，红笔在纸上慢慢滑动，细心地圈出每一个错字和漏写
的标点。然后您抬头看着我，眼睛弯弯的，笑着问：“祥泰，你这个‘善量’，是
想写待人的胸襟和气量吗？”我小声点点头，脸一下子红到了耳根。您温柔
地指着本子说：“可是‘良’字，才藏着心底最温暖、最善良的光呀。写作文和
做人一样，都要认认真真，不能马虎。”说完，您在作文本的扉页，一笔一划写
下：“细节藏态度。”您看着我，认真地说：“任何一件小事，都能看出你对它的
态度。老师相信你，下次一定能做得更好。”就是这句话，像一束光照进我心
里。从那以后，我写字不再潦草，做题不再粗心，因为我时刻记得，您对我的
信任与期待。

平日里，若有同学因琐事起了争执，您总愿意牺牲休息时间，耐心调
解。记得那次我和小石因为一块橡皮吵了架，谁也不理谁。您把我们叫到
办公室，没有批评，只是笑着问：“你们还记得刚上一年级的时候吗？那时候
你们手拉手进教室，说要做一辈子好朋友，现在怎么为了一块小小的橡皮，
就生彼此的气啦？”我们低着头，不说话。您拉过我的手，又拉过同桌的手，
把我们的小手放在一起：“同学一场，是多大的缘分啊。能坐在同一间教室
里，一起学习，一起长大，这是礼物，别让小小的误会，弄丢了这份珍贵的友
谊。”您的手暖暖的，您的话软软的，我们看着彼此，不好意思地笑了，心里的
疙瘩一下子就解开了。

卢老师啊，您教我的知识，您说过的话，您温柔的笑容，点点滴滴，都刻
在我的心里。如今，您不再担任我的班主任，当我得知这个消息时，脑海里
第一个画面，就是五年前我背着小书包，小心翼翼地走进一年级教室，第一
眼看到的，就是您温暖的笑容……

是您，牵着我的手，带我走过了最难忘的小学时光。
千言万语，说不尽心中的感激与不舍。
愿卢老师工作顺利，每天都开开心心，平安喜乐，桃李满天下！

您的学生
夏祥泰

2026年4月5日

致卢老师的一封信
夏祥泰 重庆市巴蜀蓝湖郡小学五年级2班

指导老师：叶茂

一位好老师，就像一束光，会照亮一个孩子很远很远的未来。这封信，
开篇一句“眼泪先打湿了纸角”，深情便已跃然纸上。小作者选取了三个温
暖小故事——词语接龙时的默契欢笑，作文课上的温柔纠错，橡皮之争后的
耐心调解，做了细致入微的描写。“善量”与“善良”的文字游戏，巧妙而自然；

“细节藏态度”这句话，写得极有力量。全文几乎不见华丽辞藻，却用最朴实
的白描，写出了最深厚的师生情。相信信中的卢老师读到时，一定会热泪盈
眶。

小 点 评编

尊敬的科学家叔叔、阿姨：
您好！
我是一名三年级的小学生。最近，我在

新闻里看到，世界上有一些国家正在发生战
争，学校被炮弹炸毁，许多小朋友不能上学
了，甚至连一顿饱饭都吃不上，饿得骨瘦如
柴。硝烟弥漫，炮火不断，那里的孩子随时都
可能失去生命。

看到这一切，我的心里又难过又害怕。
我问妈妈：“为什么他们不能像我们一

样，背着书包开开心心去上学呢？为什么他
们连饭都吃不饱呢？为什么世界上会发生战争呢？”

妈妈摸了摸我的头，轻声告诉我：“这是个弱肉强食的世界。我们的国
家曾经也很落后。那时候，我们没有先进的武器，有的外国人来欺负我们，
烧杀抢掠，百姓受尽苦难，很多人吃不饱饭，只能啃树皮、吃野草，那段在炮
火中艰难求生的日子非常黑暗。”

听了妈妈的话，我的心里像压了一块大石头，沉重极了。
妈妈接着说：“后来，无数前辈用血肉筑起了新的长城，也有无数科学家

站了出来。袁隆平爷爷一生扎根田间，研究出杂交水稻，让中国人牢牢端稳
了饭碗，再也不用挨饿。钱学森爷爷放弃国外的优越生活，毅然回国，带领
团队造出了导弹和卫星，让我们的国家变得强大，再也不受欺负。”

妈妈认真地对我说：“孩子，科学能让我们吃饱饭，科学能守护我们的家
园，科学真的能改变命运！”

那一刻，我忽然懂得了：科学家并不是遥远的名字，而是用智慧守护我
们的英雄！

现在的科学家们，研发出飞机、导弹、航母，像一道坚固的屏障，把危险
和战争挡在国门之外。您们的实验室，是保卫祖国的堡垒；您们手中的笔和
仪器，是守护和平最有力的武器。

科学家叔叔阿姨，我也有一个梦想——成为像你们一样的人。
长大后，我也要当一名科学家。我要像袁爷爷那样，用科学造福人民；

我要像钱爷爷那样，用科学强大祖国。我们研究科学，不是为了欺负别人，
而是为了守护和平，让全世界的小朋友都能安心读书、快乐成长，让每个孩
子都有饭吃、有书读、有温暖的家。

我知道，成为科学家并不容易，要学好知识，要反复实验，要面对无数次
失败。但我不怕困难，不怕辛苦，因为我明白：今天的努力，就是明天的力
量。

从现在起，我会认真上好每一堂科学课，扎实学好数学和语文，多读科
普书籍，学习科学家们坚持不懈的精神，遇到难题不退缩，坚持锻炼身体，为
实现梦想做好准备。

科学家叔叔阿姨，谢谢你们用智慧和汗水，守护着我们的和平生活，让
我们能在阳光下安心长大。请你们一定要保重身体，祖国需要你们，我们更
需要你们！

祝
身体健康，工作顺利！

一名立志成为科学家的小学生：罗悠
2026年4月1日

给科学家的一封信
罗悠 重庆两江新区金渝学校三年级5班

指导老师：周明明

战争会将人性的恶暴露无遗，战争也会让人性的善熠熠生辉。人类文
明之所以能够从无数次战争中走出来，继续向前，正是因为有那些在至暗时
刻依然选择善良、勇气、正义和希望的人们。小作者由战火联想到和平，在
母亲引导下认识到“科学强国”的道理，并立志成为科学家。小学三年级的
孩子能有如此悲悯之心与报国之志，难能可贵。愿这份初心化为行动，未来
可期。真的希望未来有一天，所有的孩子都能在阳光下奔跑。

小 点 评编


