种子

红领巾的第一道结里，

老师俯身说：“这是烈士的血，

浸过井冈的雪，染过延河的霜。”

那时春风正掀动我的课本——

一粒带露的种子，

在橡皮擦落的碎屑里，

悄悄发了芽。

芽

团徽别住五月的风，

麦穗与齿轮在日记本里辩论：

“青春是石缝里的麦苗，

把贫瘠长成绿色的宣言。”

而我的理想，是打谷场上

那株倒伏的稗子——

穗子垂向土地，

根须却攥紧了整片月光。

叶脉

九六年的石榴花，

把入党墙映成朝霞。

我的掌纹在誓词里分蘖，

长出与红旗相同的叶脉。

当我说出“永不叛党”，

胸腔传来冰层破裂的声响，

像冻土里钻出第一株红高粱。

田野

我的田野

在等一场雨，

等裂缝里织成毛细血管，

等倒立的稻秆把根系，

伸进地心的火塘。

等沙沙的雨丝，

湿润杜洛克种猪的鼻息，

和山岗上山羊的脚印。

等一道闪电，

剖开年历，

种下新的节气。

而我的理想始终站在田埂，

穿着那件绿装。

光合作用

现在，我要收集，

所有在旱季仍挺立的，

叶绿素与倔强：

把镰刀的铁，

锤头的钢，

都写成，

光合作用的分子式——

让每一片叶子都成为，

大地的血管；

让每一粒红都长成，

不熄灭的火炬。

（作者系四川仪陇县作家协会副主席）