我习惯在教育的话语中画直线

试图给你丈量出人生的宽度

这一次，我是站在你的取景框里

成了那个熟悉的、甚至有些不讲理的配角

而你，十八岁

站在镜头背后，凝视，重塑

第一次，成了那个造梦的人

你对蓝天和雄鹰的钟情

都深深刻入摄像机和摩托车灵魂里

从山城出发的轰鸣摩托声

听起来像是要逃离这个世界的咆哮

而你却在，导演一场

关于“放牧云朵”的盛大仪式

你让川西的风，吹散了山城的雾

把藏地的经幡，折叠进青春的行囊

这不仅是双线叙事

这是你用镜头，替那个迷茫的灵魂

在静谧的高原找到了两条平行线——

一条通向远方，一条回归血脉

戏里，我是班主任，看着背影聚焦成一个点

戏外，我是你的观众，看着冰河里散落的星星

你用十八岁的敏锐、自信、执着、锋芒

在川西的凛冽寒风里，你遇见了那个藏族青年

那个像月亮一样的人，澄明而皎洁

在荒原的篝火旁，你们交换了破碎与完整

我固执地认为，我会教你

读懂课本，读懂生活，读懂未来

如今，是你教我们看懂“光明”

那不是数智科技的简单人物复原

而是一个骑行者，在缺氧的高原

在冰天雪地里，大口喘息出的生命真相

当北京的聚光灯吸纳一路星光

照进第十五届北京国际网络电影展

我才惊觉，平时坚守的“课堂”是否该转向

在这个光与影的成人礼上

你不再是被点名提问、急于作答的学生

你已经学会了用镜头说话

从骑行的天路，审视疼痛，接纳缺憾

让世界，听懂了你蓬勃而浩瀚的心跳

其实，教育本就是一场盛大的目送

我曾以为我是那个掌灯的人

如今明白，你们早已在自己的暗夜里锻造了

当你们与鲲鹏为伍，扶摇直上

我愿随你们一道去放牧蓝天的云朵

（作者单位：重庆市第一中学校）

作者邹仁波曾是青年导演毛靖宇（重庆第一双语学校初2023届学生）的班主任，毛靖宇执导的微电影《光明》成功入围第十五届北京国际网络电影展，将参与年度奖项角逐。

——编后