陈语萱 重庆两江新区万年路小学六年级4班

指导老师：夏春华

亲爱的航天员王亚平阿姨：

您好！

我是一名六年级的小学生，名叫陈语萱。每次在电视里看到您的身影，我总忍不住把下巴搁在桌沿上，连手指都忘了摆弄手里的橡皮——您在空间站里做的每一个“太空魔术”，都像在我心里撒了一把亮晶晶的星星。

有趣的“太空魔术”课

记得那次您演示水球实验，镜头里的水珠慢慢聚成圆滚滚的球，您轻轻一碰，它就悬在半空，阳光透过舱窗照在上面，折射出细碎的光，像把整片星空都装进了这个小“水晶球”里。

还有您拨动陀螺的时候，那个小小的陀螺在失重环境里稳稳地转，没有丝毫晃动，我盯着屏幕看了好久，连妈妈喊我吃饭都没听见，满脑子都在想：原来太空里的物理，比课本上有趣一万倍！

去年那场“天宫课堂”，我至今把笔记本珍藏在书桌最下层的抽屉里，封皮上还贴着我画的小火箭。那天您穿着蓝色航天服，笑着拿起一支铅笔，说：“大家看，在太空里，连写字都有小秘密。”话音刚落，您松开手，铅笔就慢悠悠地飘了起来，像被施了魔法一样。后来，您把泡腾片放进水球，我看着细小的气泡从药片上冒出来，慢慢在水球里散开，晕出一片淡蓝色的雾，您说这是“太空里的蓝色星云”。我立刻在笔记本上写下这句话，连笔画都比平时用力——我想把这份神奇牢牢记下来。

那天放学回家，我拉着妈妈翻出玻璃杯、乒乓球和泡腾片，非要复刻您的实验。我把乒乓球放进装满水的杯子，学着您的样子举着杯子转圈圈，结果水花溅得我袖子全湿，乒乓球还“咚”地一声掉在地上；泡腾片放进水里时，气泡倒是冒得很欢，可水却顺着杯口流了一桌子。妈妈笑着帮我擦桌子，我却一点都不气馁，因为我知道，您在天上呈现的每一分钟精彩，背后都是无数次在地面训练舱里的练习：穿着几十斤重的航天服模拟失重，反复调整实验步骤，连每一个手势都要练到精准——这份坚持，比“太空魔术”本身更让我佩服。

女性也能做航天员

您说“女性也能做航天员”，这句话我用荧光笔工工整整地写在了铅笔盒盖上，每次打开都能看见那抹亮黄色。

上次学校运动会，我报名参加了800米跑。发令枪响后，我一开始还能跟在队伍前面，可跑到第二圈时，腿像灌了铅一样沉，呼吸变得急促，风刮在脸上都觉得疼，我看着前面的同学越跑越远，真想停下来坐在跑道边。就在这时，我瞥见了口袋里露出来的铅笔盒边角，那行字突然跳进我脑海里。我想起您在采访里说过，训练时要承受7倍体重的压力，相当于有好几个人压在身上，每次训练完，衣服都能拧出水来；想起您为了适应太空环境，在离心机里反复训练，脸被离心力拉得变形也不放弃。这些画面像一束光，让我瞬间有了力气。我攥紧拳头，调整呼吸，一步一步往前跑，耳边的加油声好像也变得清晰起来。最后冲过终点线时，我累得瘫在地上，却忍不住笑了——原来您教我的不只是“女性也能做航天员”，更是“只要坚持，就没有跨不过的坎”。

班里的“航天科普员”

现在，我成了班里的“航天科普员”。每天课间，我的座位旁总围着一群同学，他们会追着问：“语萱，王亚平阿姨的蓝色航天服有什么特别的呀？”“她在空间站里怎么睡觉呀？”我会把从新闻里看到的、从纪录片里学到的知识一一告诉他们：“那套航天服叫舱外航天服，有十几层呢，能保护阿姨在太空中不受辐射伤害”“阿姨睡觉的时候会躺在睡袋里，睡袋固定在舱壁上，这样就不会飘来飘去啦”。

有一次，我还把珍藏的“天宫课堂”笔记本带给大家看，翻到画着“蓝色星云”的那一页时，大家都发出“哇”的惊叹。您知道吗？现在我们班有12名同学都悄悄跟我说，长大后也要像您一样，当一名能飞向太空的航天员——有的说想在火星上种植物，有的说想探索更远的星系，还有的想再上一次“天宫课堂”，给更多小朋友讲太空故事。

做勇敢的“摘星人”

王亚平阿姨，您是我心里最勇敢的“摘星人”。您把课本里抽象的“失重”变成了看得见的奇妙景象，把“坚持”和“勇敢”变成了能触摸到的星星。

我有一个透明的玻璃罐，放在我的床头柜上，里面装满了我折的星星折纸，每一颗星星的背面，都用铅笔写着同一句话：“我要像王亚平阿姨一样，把梦想种到天上。”

每天晚上睡觉前，我都会对着罐子许一个愿，希望有一天，我也能穿上属于自己的航天服，乘着火箭飞向太空，去看看您看过的地球——那个在空间站舷窗里，像蓝宝石一样美丽的星球；去摸摸您碰过的水球，去转转您拨过的陀螺，把在地球上的坚持和热爱，带到更远的星空里。

等您下次再踏上太空之旅，记得抬头看看我们教室窗外的那片星空。我们教室在教学楼的三楼，窗外没有高楼遮挡，晚上能看到好多星星。说不定在某个夜晚，您会看见一盏小小的星星灯在闪烁——那是我放学后留在教室里，举着我亲手做的星星灯，正朝着您所在的方向轻轻挥手呢！

我心里想跟您说：“王亚平阿姨，我还在为梦想努力呢，您也要好好照顾自己！”

祝

工作顺利！

您的小粉丝：陈语萱

2025年12月29日

小编点评

小作者以清澈的童真视角和细腻的笔触，将航天科学的奇妙与榜样的力量完美融合。通过“水球实验”“跑步坚持”“科普分享”“折纸星星”等生动细节，我们看到了一颗颗梦想的小种子，如何在仰望星空时被点亮，又在脚踏实地中生根发芽。这不仅是一封写给航天英雄的信，更是一份关于成长、勇气与传承的温暖记录：他日“飞升”，河边共指星为客。