在县城工作多年，我偶尔回一次乡下老家，却不知道故乡是离我近或是远？

故乡的山山水水，还有风土人情，都深深地印在我脑海里，总是那么清晰而温暖。走进村子，我发现一切变化得那么快，这次回来似乎又跟上次不同了，村里又多了几栋小洋楼，有的门前又多了一辆崭新的小汽车，仿佛每回乡下老家一次，记忆都得更新一次。

大哥说：“你又有一段时间没回来了，村里变化可大了。”

我说：“再大的变化，这也是我熟悉的故乡。”

虽然是熟悉的村庄，空气中也弥漫着童年时的味道，但因为有些变化，我还是忍不住问大哥：“那条新修的公路通往哪儿呢？”

大哥说：“那条公路是才修的，是从县城直达上面那最偏远的一个小镇。”

这时，我看见那边又有一幢新修的小洋楼，我又问道：“那幢楼房是哪家的，修得这么漂亮？”

大哥笑了说：“那幢小洋楼呀，是在外打工多年挣了钱的刘大柱修的，确实修得漂亮。”

抬眼望去，村庄里变得干净整洁，仿佛看上去跟镇上差不多，但又比镇上多了些田园风味，更多了些让人意想不到的惊喜。那田野上的各种形状的田块不见了，却变成了大片大片的蔬菜基地，一个个高高的白色大棚立满田间。

我又问道：“那片菜地是谁来承包的？”

大哥说：“那片土地是本村刘老三承包的，他以前在县城开了多年面馆，去年却回来承包了这片土地种蔬菜，他说在家乡承包土地种蔬菜，比在县城开面馆挣钱稳当些。”

那些曾经一起玩耍的小伙伴，如今都已各奔东西，有的在外面工作，有的在城里经商，有的在沿海打工，也有的在家种地……他们的印象在我脑海中渐渐模糊，只留下一些零星的片段。走在乡间的小路上，偶遇几位儿时的玩伴，往日我们的天真烂漫似乎没有了，他们的面容已略显沧桑，但那份纯真的笑容依旧如初。我们相视一笑，再寒暄几句。他说：“你好久回来的？”我说：“刚到，今天周末，我回来看看。”他说：“你在城里工作忙不？”我说：“也不是很忙，每天上班都是那些事。”除此以外，似乎没有过多的话语，所有的亲密无间都付诸岁月，剩下的是彼此十分礼貌的问候。

我回到家里刚坐下，和我一起玩到大、小名叫“黑狗”的朋友来了。他之所以叫“黑狗”，是他出生时小名叫“狗娃”，而且长得黑乎乎的，大家便叫他“黑狗”。“黑狗”手里提着一袋李子，脸上带着一丝拘谨的笑容说：“云娃，你回来了啊？”这么多年了，“黑狗”仍记得我的小名，而我也仍叫他的小名“黑狗”。我赶紧迎上去，像小时候一样，我拍了拍他的肩膀说：“‘黑狗’，快进来坐。”‘黑狗’却站在门口没动，只是把李子递过来，十分客气地说：“这是我刚从李子树上摘的，给你尝尝吧。”我接过李子，想和“黑狗”聊一会，可不知聊什么？想到以前我俩是无话不说的好朋友，心里有些不是滋味。

因为老家只有大哥在住，大哥却像迎接客人一样，把屋里扫得干干净净。大哥的两个儿子都在外面打工，家里只有大哥和大嫂。大嫂赶忙弄饭，而大哥却陪着我一边喝茶一边聊天。在大嫂忙了好一阵后，为我准备了一桌丰盛的饭菜。大哥还拿出一瓶好酒说：“这是今年过年时，你侄儿从外面买回来的，我平时没舍得喝，今天你回来了，今晚拿出来我两兄弟把它喝了。”随后，我吃着大嫂弄的好菜，喝着大哥的好酒，心里却美滋滋的。大哥边喝酒边给我讲乡村发生的故事，讲得十分仔细认真，生怕我听不懂。

晚上，大嫂给我把床收拾得干干净净的，还换上干净的被子。

大哥说：“家里的条件比不上你们城里好，今晚你将就着点睡吧。”

我说：“大哥，你还真把我当客人了，这儿也是我家呀。”

大哥笑了说：“对，这就是你的家，以后多回来玩吧。”

这一夜，我感觉到故乡特别的宁静而温馨，仿佛什么也不用去想，所有的都像被故乡的亲情过滤，只剩下一个真真实实的自己，我又像小时候一样睡得特别的香。

第二天，在我回县城时，黑狗却提着半尼龙口袋土豆，早早地在村口我停车的地方等着我。

他见我来了，笑着说：“这土豆是我昨天刚从地里挖出来的，很新鲜也是绿色食品，今年我地里的土豆种得多，你带些回去吃吧。”他边说边把土豆放进我小车的后备箱，我说：“你有时间进城来我家里玩，我俩好好聊聊小时候的故事。”黑狗点头说：“好，有时间我一定来。”

直到我车开出去了好远，我透过车窗看见，黑狗还站在那里望着我，因为隔得很远我没看清他此时的表情。

此时，我才真正感觉到故乡没有变，乡亲们没有变，我也没有变，更不是我和他们有了距离，而是他们是在用另一种方式和我交流，话语中依然充满着浓浓的亲情和乡情……