版次:007 作者:2026年04月16日
⚪黄愷新
进城多年了,老家的房子一直空着
窗户紧闭,大门锁着
满屋的空气,似乎早已凝固
曾经被黑夜宠爱的灯泡,爱上了灰尘
生锈的马灯,很有耐心
像是在等待夜行归来的主人
灶膛空寂,死灰不再复燃
陶罐上彩绘的鱼,张着红红的嘴
似乎昭示还活着,只是缺水
屋内的物件,仍然摆放在原先的位置
神龛上的祖先们盯着,都不敢乱动
对我久违的到来,它们显得无所谓
在它们眼里,我也是
这屋里闲置多年
唯一会走动的老物件
(作者系重庆市作家协会会员)