核心提示

背心上的反光，是他最后的防线 文/张春燕

暴雨，山崩。熊金华以身拦车，百余人避险，自己的车被泥石吞没。冉亚清残躯修路，千余石阶复位，千年古道焕新。一个挡在灾难之前，一个守在历史深处。军装已脱，军魂未卸。两位老兵，以最朴素的方式，向生命致敬，向岁月作答。

雨下了太多天，执拗得不肯离去。

2024年7月11日的中午，万州分水镇的空气里全是水。熊金华放下碗筷，电话就响了——G42沪蓉高速上有车辆爆胎抛锚，来自湖南长沙的游客困在路上。他跳上那辆装满工具的江陵货车，冲进雨幕。

车修好了，他转身往回走。就在这时，一声巨响砸进耳朵。一块大石从山坡上滚落，砸在离刚修好的车不远的地方。他猛抬头，看见公路内侧的山坡上，被雨水浸泡多日的泥土正往下蠕动，树枝在风里摇晃得像要折断。那些声音很轻，沙沙的，哗哗的，但在他听来，却如大战将临的鼓点一般急迫。

十三年的公路抢险经验告诉他：山要垮了。

他冲长沙车主喊：“快走！”然后奔向自己的车，想把它挪开。可是晚了。倒车镜里，他看到后面车灯连成一条长龙，一辆接一辆驶来，而那些从山上传来的声音越来越密、越来越响。

他甚至连一秒钟的犹豫都没有。跳下车，冲到路中央，挥动双臂，拼命呼喊。

一辆、两辆、十辆、几十辆。司机们看见了他紧张到变形的脸和专业的停车手势，纷纷减速停下。而就在最后一辆车停稳的刹那，身后天崩地裂——泥石裹着树木、藤蔓、杂草倾泻而下，像一头苏醒的巨兽，瞬间吞噬了防护网、掩埋了路面，也吞没了他那辆小货车。

直到双向一百多辆车全部停下，直到应急灯在雨幕中连成一条闪烁的长龙，直到高速集团的抢险队伍赶到——那个在雨水中不惧险情的硬汉，那个避免了一场重大灾难的英雄，终于瘫软下来。他回头看，自己的车已被泥石完全掩埋，眼泪就那么毫无征兆地涌出来，混着雨水淌了满脸。但再转头，看见那一百多辆车安静地停着，几百条命安然无恙——笑容又回到那张又花又脏、疲惫不堪的脸上。有人冲上来紧紧抱住他，哭出声：“我们的命，是你救下的。”

他是一名退伍老兵。1963年2月出生于重庆万州分水镇的熊金华，1977年初中毕业后回乡务农，1981年入伍，进了特务连，给师首长当过警卫员。那些年，他学会的不只是射击和格斗，更是责任二字的分量——什么时候该冲，什么时候该守，什么时候要把自己的命豁出去换别人的命。后来下到汽车连当了修理兵，把汽车构造图刻进脑子里，成了一名技术过硬的兵。

1986年退伍，他回到万州开修车厂，一干就是三十多年。2003年沪蓉高速万州段通车，他穿上了印着“高速急救”的反光背心，从此无论酷暑严寒、深夜黎明，警报一响，他便一跃而起。那些年，他在隧道里切割变形的车体里救出过驾驶员，在雪地里用手拖出过被困的乘客，一天救援十几次也是常事。

但这些，都比不上2024年7月11日那个暴雨天。

熊金华危急时刻拦车救人的事迹，得到了社会各界的充分肯定。他荣获“阿里公益天天正能量”特别奖；先后被评为万州区“见义勇为先进个人”和2024年第三季度“重庆好人”；2025年6月，入选2025年首次“中国好人榜”；2025年9月，入选第六届“感动万州十大人物”；2026年1月被重庆市人民政府授予见义勇为先进个人。

熊金华今年六十三岁了，在他的修理厂工具墙上，各式工具如士兵一般排列有序、时刻等待着检阅出征；重庆高速公路集团渝东分公司送来的“突遇险情好担当 退伍老兵好榜样”的锦旗，闪耀着灼目的光芒；那辆印着“高速急救”字样的救援车，如随时准备冲向前线的战士；那件有高速救援标志的反光背心，就在仪表台上候着，一接到救援电话，就会被他迅速披挂在身，随他上阵......

绝壁凿石四十余天，只为那一声古道回响 文/冉亚清

武陵群山层峦叠嶂，石柱深藏千年巴盐古道。67岁的残疾老兵冉亚清，身残志坚、初心如磐，扎根绝壁深山义务修缮古道。2025年以来，他独自整修破损石梯千余级、修缮路段千米有余，以老兵担当守护千年文脉，用执着坚守唤醒古道新生。

巴盐古道成型于唐宋时期，是古代川盐销往荆楚大地的核心陆路通道，素有西南“白色动脉”之称。古道西起石柱西沱古镇，一路翻越楠木垭、青龙场、黄水坝，绵延至湖北利川、咸丰，再连通湖南多地，全程纵横数百公里，是渝鄂湘边境商贸往来、文化交融的重要纽带。

整条古道地势险峻异常，峡谷幽深、崖壁陡峭，全线垂直落差接近千米。

朱家槽至楠木垭路段最为险要，五百米直线距离海拔高差竟达五百米，石阶依附悬崖蜿蜒而上，行路艰险，令人望而生畏。

历经千年风雨侵蚀、山洪冲刷，古道日渐破败。曾经人声鼎沸、号声连绵的盐运古道，慢慢被荒草掩埋，沉寂在深山之中，渐渐被世人淡忘。

常年居住石柱岩、经营山间果园的冉亚清，从小相伴古道长大，亲眼见证古道破败荒废，内心万分焦灼。

作为一名退伍老兵，不愿千年历史遗产就此湮灭，毅然孤身扛起古道修缮重任，不计报酬、不求名利，默默守护祖辈传承下来的千年古道。

每天天刚蒙蒙亮，冉亚清便拖着行动不便的残腿，早早奔赴悬崖施工现场。钢钎、大锤、锄头、铁锹，一件件简陋沉重的工具，成为他守护千年古道的专属武器。绝壁山路崎岖湿滑，每一步前行都格外艰难。凿石找平、垒砌补缝、加固路基，繁重体力劳作不断损耗着本就孱弱的身体。手掌反复摩擦硬物，磨破起泡、渗出血迹，他简单包扎处理，一刻不停继续挥锤施工。

深山野外没有便捷食宿，饿了就吃随身携带的干粮，渴了就饮用山间清澈泉水。

身体疲惫酸痛难忍，就倚靠冰冷石壁短暂休整，稍缓片刻便立刻继续劳作，日复一日从不懈怠。

悬崖路段车辆机械完全无法进场，所有修缮石料只能依靠人工往返搬运。

陡峭山路步履艰难，腿脚不便的他扛着重石步履蹒跚。扛不动就慢慢挪动，挪不动就分段拖拽，用苍老瘦弱的身躯，往返崎岖山路运送石材。

整整四十余天，他不畏悬崖凶险、不惧烈日风雨，始终坚守施工一线。

修缮全程，他坚持修旧如旧，不使用现代水泥浇筑，全部采用天然石块填补缝隙、层层夯实路基，最大限度保留古道原始风貌与历史古韵，不破坏古迹肌理，不遗失千年文脉。

历经日夜辛勤付出，一千余级坍塌破损石梯全部修整完好，千米险峻古道焕然一新。平整牢固的石阶顺山势蜿蜒延伸，悬崖路段安全通畅，村民出行、游人探访都平安便捷。

沉寂许久的千年盐道重焕生机，山间清风仿佛再次回荡起旧时“背二哥”铿锵豪迈的盐运号子，重现古道往日烟火气息。

如今，石柱土家族自治县高度重视巴盐古道保护开发，将古道修缮、文化挖掘、遗产保护、文旅融合全面纳入乡村振兴整体规划。

千年巴盐古道迎来全新发展机遇，生态旅游、文化传承同步发展，古老盐道即将焕发全新光彩。