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余道勇

生 活 随 笔

抓鼠记
吴凤鸣

古驿寻踪观音岩

秋冬季节，金佛山的气候变得极为温和，
似乎一只软绵绵的玉手，触摸着人们的肌肤，
舒适得很。10月末，我与一众驴友决定去走访
观音岩驿站，去寻找那一段川黔茶盐古道的印
记。

观音岩驿站是川黔茶盐古道上的一个重
要节点，往北可以通达南川老县城去往重庆府
和木洞长江码头，往南则可以去往贵州，甚至
可以通达大海，是古时大西南重要的跨省驿
道。这条古道，承载了数百年川黔边交通和贸
易的繁华和文明，埋藏着多少悲欢离合的故
事。

从南川城出发，经大铺子、三泉到半河，可
以望到远处龙崖城的雄壮，以及龙崖飞瀑的飘
逸。这一段路，是川黔古道上著名的“四十
渡”。古道去往观音岩驿站，必须从此溪谷中
穿行。在没有桥梁和公路的年代，行人须从溪
流两岸往复四十八次，才能穿过这道峡谷，故
称之为“四十八渡水”。半河，就是因为正好位
于四十八渡之半而得名。民国《南川县志》记
载：“过半河场，左右两岸石崖相逼欲合，中裂
一缝，水行谷底，上穹下削，腰不可栈，趾不可
梁，历四十八渡。”到了现代，公路和桥梁的建
设，我们已经不再涉险渡河了。

过了半河，仍然找不到一丝古道的痕迹。
据当地村民讲，须从陈家沟方向上行，便可找
到古道。104省道和银白高速在这里交织，而

四周的山峰，大大小小、远远近近，纵横交错。
远处层层叠叠的巨大页岩，如一摞摞天书

堆积和分布在翠绿的山体之间，似乎在告诉人
们，这山水、这峰岭便是一个厚重的藏书馆，这
里面蕴藏着读不完的故事、看不完的天书。因
此，这里也叫做“万卷书台”。

古老的石板路已很难找得到踪迹，而且由
于多年无人行走，古道早就被各种茅草和荆棘
掩在山林之中。我们从一条机耕土路步行到
陈家沟，可以远远望得见观音岩那高大的岩
体。我们以此确定古道的路径。陈家沟是一
个小村庄，因排危而搬迁了，村庄房屋已经拆
除成为废墟。

在废墟后面的一条小沟旁，我们终于发现
了石板路的痕迹。沿着石板路走不了几十米，
便又被茅草荆棘及枯树残枝挡住去路。我们
以手护额，弯腰弓背，跨越障碍，避开芒刺而
行。越过三四道“封锁线”，才发现一段较为完
整的石板大路，路约一米多宽，蜿蜒曲折。左
边是溪流潺潺，悦耳动听，右边是山岭绝壁，畏
途巉岩。青石板上积满了浮尘和残枝败叶，但
依稀可见这些石板被踩踏得光润滑亮。这就
是川黔古道的真实面目。

我们欣喜若狂地欢呼，以为这样一直往上
走去，便可以顺利达到观音岩驿站。但是我们
高兴得太早了。再蜿蜒而上两三百米，路越来
越窄，我们硬着头皮往荆棘丛中钻，以为车到
山前必有路。然而我们错了，前面已被浓密的
灌木丛堵得走投无路了。我们只得回头。在
折回数十米后，从左侧一条小路向着山上的方
向前行，才找到了正确的路径。

再往上，汗水湿透了衣服，芒刺划破了手
臂隐隐作痛。已经可以望得到人们平时打卡
的观音岩巨大岩体了。我们站在一处山坡上
远眺，对面山坡上层层叠叠的页岩，积石为峰，
如巨幅天书重叠。山谷的凉风，一阵阵吹来，
汗水变得冰凉。古时的茶盐山货，就是从这里
穿越千山万水，从而到达寻常百姓家里。

再往上走数百米石板路，终于到达观音
岩。这一段不足三公里的古道，我们用了两个
多小时才走完。观音岩是一块巨大的凸出向
前的岩石，如一个巨大的屋檐。也许在古驿站
之前，人们常在这岩石下面遮风挡雨，在这里
祈求一路平安。于是有人在这个巨石下面建
起了观音像、观音庙，以此来护佑行人的平
安。观音像前面立有两根方形石柱，石柱的侧

面上刻有莲花、吉祥鸟和神兽等图案，做工很
讲究。

从这里往上百多米长的台阶，是观音岩驿
站的街道。街道两侧房子均为砖木结构，一层
或二层，屋檐下有廊道。街面全是青石板铺
就。这些房屋，便是过往挑夫和商客歇息过夜
的栈房。沿石级而上，我似乎穿越时空，脑海
里呈现着这样的场景：身背百多斤货物穿行在
古道上的人们，身穿无袖短褂，头顶白布头巾，
脚上是露出趾尖的草鞋，他们的吆喝声，渐行
渐远地消逝在时空的磁场里，成为历史。

据有关史料记载，观音岩驿站是重庆经南
川去往贵州道真等地的必经官道节点，形成于
清代中晚期，现存街道铺面建成于民国初年。
1938年，国民政府在南川建金佛山垦殖场，观
音岩成为垦殖场第一垦区，招募大量外地民工
上山垦殖，种植水稻、玉米等作物以及推广种
植抗疟中草药常山。

在观音岩生活了一辈子的谭姓老人介绍，
过了观音岩，古道一分为二，左路经崇岭岗、小
河场而东去往贵州道真等地，右路则经马嘴、石
梁桥往西到大有、庞官渡去往正安、桐梓等地。

曾经的繁华褪尽，观音岩现在的交通功能
不再，留给游人的是无尽的想象。观音岩驿
站，与众多的古驿道一样，既是我们走向远方
的休憩港湾，又是我们从远方回家的希望寄
托！

（作者系重庆市作协会员）

老 重 庆

12月10日，在重庆市文联推进文艺创作工
作会上，重庆市音乐家协会副主席、诗人、词作
家梁芒在交流发言中说，他这个月要写30首
歌，这是他的极限。他从9岁开始写诗，20岁开
始写歌词，今年56岁了，还在写。支撑他为人
民群众写作的，是责任。这责任，也是支持他继
续创作下去的力量。在每一个重要时期，他都
到了第一线，发自内心地创作，每次都创作十几
部作品。几十年沉浸在音乐和诗歌创作里，如
今一共写了多少歌，他已经不记得了。

总有人要读诗歌的

梁芒的父亲梁上泉先生今年94岁了，他
也不忘记一个艺术家的责任。作为一位老文
艺工作者，他始终是一个战士。他这一辈子，
都是在看书、写东西。跟别人交流，谈的也是
诗歌和他的创作心得。他随时都带一个本，只
要有一个心得，马上就记下来。儿子跟着他的
时候，他也是跟他说创作。梁芒说，父亲一生
写作量极大，作为儿子，他还不及他的一半。

梁上泉先生80多岁的时候，长了眼底黄

斑，视力急剧衰退。但他还在费劲地看书。儿
子说：“你再看书，眼睛很快就再也看不见了。”
这句话吓着老人家了。但他还是坚持写，坚持
看，并出了一本厚厚的著作。好多人问梁上泉
先生，包括他的夫人也问：“有人看这些东西
吗？”他就说了一句：“总有人要读诗歌的。”

去年《小白杨》发表40周年，梁芒陪父亲
去了“小白杨”旁边的那个哨所。他想再不去
的话，父亲可能就记不住了。当时哨所那里有
好多人，还有很多游客。梁芒陪父亲站在那
里，梁上泉先生很平静。他能记住的，就只有

“小白杨”那三个字了。他指着那三个字说，那
是他在什么时候写的。哨所的人请他留下几
个字。他有点慌，但还是鼓起勇气，小—白—
杨。一笔一画地写。写完之后，就再也没有写
过字了。

一直在路上

有一天，梁上泉先生很平静地对儿子说：
“梁芒，我看不见了。书看不见了。”做儿子的
那一刻特别伤感。他觉得父亲一辈子的“看

见”，就结束在汉字里，结束在书本里了。他生
了病，被送进医院抢救。那时候他已经不认识
人了。恢复过来后，就有了一个习惯，夜里穿
着鞋睡觉。照顾他的阿姨说你干吗呢？他说：

“去采风，马上出发了。”他的思维，就一直停留
在采风创作里了。

儿子去看他，他也不认识了，他谁也不认
识了。梁芒就告诉他，要出去采风了，去涪陵
或者西藏。他就连连说：“可以可以”，特别高
兴。除了采风创作，再没有让他情绪起伏兴奋
的事情了。

责任的传承

是什么一直在激励一位老艺术家？是责任。
这责任，梁上泉作为父亲没有对儿子教导

过。关于创作，他也没有教儿子怎么写，甚至
从没有交流过。他一辈子就用他的行动，用他
的勇气，用他的爱，用他的一切，给了儿子关于
创作的教育，关于艺术的教育，关于责任的教
育。

这个责任感，一直激励着儿子梁芒。让他
时刻保持饱满的创作状态。只要他还能写，只
要还有人需要他写，他就以最大的热情，倾注
真情实感去写。因为，艺术是值得以自己的生
命去付出的。 （作者单位：重庆市文联）

刚进办公室，就发现放桌上的奥利奥饼干
没有了，包装袋掉在地上。“办公室有老鼠。”我
心里做出第一反应。同事帮我拿来了一块粘
鼠板，我拿着打开，粘鼠板上布满了粘胶，我用
手碰了一下，黏黏的。“粘得住吗？老鼠那么聪
明。”同事朝我“嘘”了一下，示意我不说话，她
悄悄告诉我：“老鼠聪明得很，不能在这说要抓
它，它听得懂。只要它上这个粘鼠板，一定能
粘得住。”

第二天上班，我迫不及待地去看放置粘鼠板
的地方，粘鼠板完好依旧，上面的饼干完好依旧，
办公室没有任何一点异样。我失望地坐回办公

桌前，它一定是听到昨天我和同事的谈话，没敢
造次，不然它不会受得了奥利奥饼干的诱惑。

出去了一会儿，当我再次回到办公室，眼
睛却不经意瞄到置于旁边的粘鼠板上，一团黑
色的东西有点醒目。我定睛一看，呀，是老鼠，
我居然真的抓住了它。我蹲下身去看清楚了，
真是老鼠。应该是只半大的老鼠，比拳头略
小，它的四只脚完全被粘胶粘住了，但身上的
毛却干净顺滑。我看着它，它也转过头，两只
圆溜溜黑黑的小眼睛目不转睛地看着我。

我看着它无助的样子，突然生出一些怜悯
来。然而，老鼠是害虫，它传播疾病，糟蹋粮

食，被人看到人人喊打。我们人类能不能告诉
它或者给它另一种生存方式让它们活下去？
显然不能。自然之道，重在尊重与遵守。老鼠
偷食，被我们抓住终结其生命，或被猫抓住吃
掉，都是一种合理的存在。

其实我并不太害怕老鼠。记得我上初三
那会，每天晚上做作业到很晚。每当这时，我
住的屋子顶上就会传来“唧唧唧唧”的声音，小
脚跑动的声音。我知道那是老鼠，声音是从屋
子顶上的小阁楼传来的，是老鼠们出来觅食
了，他们在抢食或者是在嬉戏。听着这些声
音，我不再臆想窗外的风声鹤唳、“鬼怪”纵
横。这些声音，一直陪伴我度过那些夜深人静
担惊受怕的日子。但老鼠终是老鼠，我无法向
它表达感谢，我也不可能投食加以圈养。我仅
愿它下辈子不再做老鼠，或投胎为一只猫或一
只狗，成为世俗的宠物。

（作者单位：万盛经开区党工委宣传部）

文 艺 范

两代艺术家的责任 杨柳

江津地理楹联一组

刘光敏

题四面山望乡台瀑布

绝壁千寻飞白练；
深林五色映长虹。

题会龙庄

栖凤回云，百尺碉楼追往事。
会龙隐雾，三重古苑蕴奇观。

题圣泉寺栖清书院

书院栖清，中兴相国于兹出；
圣泉蕴秀，大雅遗风自古薰。

题龙门滩

巨石横梁，鳌背卧时滩险阻；
飞舟渡水，龙门行处路开通。

(作者系江津区作家协会副主
席兼秘书长）


