

书香润心灵 笔墨伴成长

少年说

重庆两江新区教育局 重庆晚报 合办

寒冬 致敬边防战士们

范悠然 重庆两江新区万年路小学六年级4班
指导教师:夏春华



亲爱的边防战士叔叔们:

我是一名六年级的小学生,每当晨光透过教室的玻璃窗,落在摊开的课本上,我握着笔的手总会轻轻顿住——眼前浮现的,是你们站在雪山之巅、戈壁之上的身影。

课本里说,“祖国有辽阔的边疆”;新闻里讲,你们“用坚守筑起屏障”。可我知道,那些文字背后,藏着比“辽阔”更动人的守护,比“坚守”更具体的担当,你们用青春和汗水,守护着我们的家园。

叔叔们,我总在冬夜的暖炉边想起边疆的寒。妈妈说,咱们家里最冷的天,零下几度就冻得人不想出门,可你们驻守的地方,气温常常跌破零下三十度。我想象着那样的场景:寒风像无数把小刀子,刮过你们的脸颊,钻进衣领,可你们依然挺直脊背,钢枪在手中握得稳稳的,目光望向远方的边境线——那目光里没有丝毫退缩,只有“守好每一寸土地”的坚定。到了夏天,戈壁滩又成了另一个“战场”,毒辣的太阳把沙子晒得滚烫,连风都带着热气,没有树影可躲,没有凉水可喝,你们巡逻的脚步却从不停歇。汗水浸湿了军装,在后背洒出深色的印子,干了又湿,湿了又干,可你们从不喊苦,只把疲惫藏在休息时短暂的沉默里。这份勇气,这份毅力,像一颗种子,悄悄在我心里发了芽。

我还记得电视里两个让我红了眼眶的画面:

一次是暴雪封山,牧民阿爷的羊群迷了路,你们顶着漫天风雪出发,铁锹挖开积雪,脚步踩出道道,直到把冻得发抖的羊群和阿爷护送到安全的地方。镜头里,你们的眉毛、睫毛都结了白霜,可笑着对阿爷说“没事”的时候,眼里满是温柔。

另一次是在一个春天,你们在边境线旁种下小树苗,粗糙的手掌捧着幼苗,小心翼翼地放进土里,培土、浇水,动作轻得像在呵护珍宝。你们说“要让边疆多些绿色”,于是荒凉的土地上,渐渐冒出了点点新绿——原来你们不只是守护安宁的战士,还是给边疆带来生机的“播绿人”,把对祖国的爱,种进了每一寸土地里。

叔叔们,你们放弃了和家人团聚的时光,远离家乡和亲人,坚守在岗位上。当我们在公园里玩耍时,你们可能还在边境线上巡逻;当我们在学校学习时,你们可能还在深夜里参与救援;当我们和爸爸妈妈一起吃年夜饭时,你们可能还在哨所里站岗……你们用自己的坚守,换来了我们的幸福生活,谢谢你们!

现在的我,每天都认真对待每一堂课、每一次作业。数学题难住我时,我会想起你们在风雪中开路坚持,咬着牙再算一遍;背书背到困顿时,我会想起你们顶着烈日巡逻的身影,揉了揉眼睛继续读。我知道,现在的努力,都是在为将来“像你们一样守护祖国”打基础。我会好好吃饭,好好锻炼,把身体练得棒棒的;我会多学知识,多懂道理,让自己变得更有力量。将来不管我做什么,都会记得你们教我的“担当”——做一个能为祖国、为别人出份力的人。

最后,我想把心里的话轻轻说给你们听:叔叔们,你们辛苦了!巡逻的时候一定要多穿点衣服,别让寒风冻着;休息的时候一定要好好吃饭,别累坏了身体。我会在心里为你们祈祷,愿你们每次出发都能平安归来,愿边疆的风能温柔些,愿我们的祖国永远安稳、永远强大!

此致
敬礼!

范悠然
2026年1月20日

小编点评

看到这封信,仿佛看到了一颗清澈而炽热的心在纸上跳动。小作者了解守土之苦,亦知守土之责,还将对边防战士的崇敬和关心化为自己成长的动力,这大概就是对那些最可爱的人的最好的致敬。请保持这份赤诚,用心学习,茁壮成长,自己强大,才能守护想守护的人,想守护的土。

给小满的信

文希怡 重庆两江新区行远小学校六年级1班
指导老师:幸仁娇



亲爱的小满:

你好!

不知道你在新学校过得怎么样?有没有认识新的好朋友?我提笔写下这封信的时候,脑海里全是和你在一起的点点滴滴。

还记得刚上一年级的時候吗?有一次写作业,我被一道难题难住了,抓耳挠腮地想了半天,一点儿头绪都没有,急得直跺脚,地上的灰尘都跟着乱飞。就在我心烦意乱的时候,你像一阵春风一样走过来,挡住了窗边的阳光。我抬头看到是你,刚想问:“怎么是……”你就已经拿出草稿纸,耐心地给我讲题了。你的声音软软的,像山间的小溪流,把解题思路说得清清楚楚。我当时特别惊讶,心想:“你学习那么忙,还愿意花时间帮我讲题!”那时候我才明白,不能随便小看别人,要学会尊重身边的每一个人。我走到你面前,认真地对你说:“谢谢你,小满!我真的特别崇拜你。”你愣了一下,然后露出了像春天的花儿一样灿烂的笑容。

从那以后,我们就成了好朋友,一起学习,一起玩耍,友谊的种子慢慢在我们心里发芽长大。我们就像伯牙和子期一样,特别懂对方。

记得有一回,同桌小远丢了一支笔。我的笔和小远的一模一样,他就误以为是我拿的,我们俩吵得面红耳赤。就在我们越吵越凶的时候,是你跑过来制止了我们。你像个公正的小法官,仔仔细细问清楚了事情的来龙去脉,还指出了我们俩的不对。接着,你帮小远找笔,没想到那支笔竟然夹在桌缝里!小远特别不好意思,我们俩也互相道了歉。要是没有你,说不定我和小远还在闹别扭呢。

可是后来,你突然转校了,我连和你好好说声再见的机会都没有。这些日子,我常常想起和你一起上课、一起放学的日子,想起你讲题时认真的样子,想起你化解矛盾时公正的样子。

小满,谢谢你出现在我的生命里,谢谢你陪我走过一段这么美好的时光。希望你在新学校天天开心,学习进步。要是有空,一定要给我回信呀!

顾问冬安

希怡
2026年1月5日

小编点评

登山有逸友、泛舟有旷友、同窗有佳友,小作者也有一个很棒的好朋友小满,“像一阵春风”会帮忙解答难题,“像个公正的小法官”一样会帮忙化解矛盾,但就像伯牙和子期一样,相识、相知,亦有别离,小满转学了,小作者把暖暖的思念寄予笔端,希望你们寒假还有机会聚聚啊。

您的健康,对我很重要

柯锦昊 重庆两江新区礼博小学校五年级1班
指导老师:邓琼



亲爱的爸爸:

您好!

今天,我想和您说说我的心里话,也借这个机会,真诚地感谢您、理解您,并和您分享一些我成长的思考。

您一直是我心中最敬佩的人。每天清晨,您总是第一个走进厨房,像一位神奇的魔法师,为我们准备各式各样的美食。无论是香喷喷的红烧小龙虾、酥脆的手抓饼,还是暖心的骨头汤,都藏着您对我们满满的关爱。

记得有一次,我打篮球磕到牙,吃饭困难,您耐心熬制了几个小时的汤,一口一口地喂我。那咸香而温暖的味道,我会一直记在心里。

在学习上,您也是我最耐心的老师。记得有一次,一道数学面积题我怎么也搞不懂,您反复讲了三四遍,还画图演示,直到我真正明白。您就像我学习路上的“万能钥匙”,总能打开我困惑的大门。谢谢您,让我在知识的世界里,走得更稳、更远。

爸爸,其实我之前对您让我做家务有过不理解,甚至有些抱怨。直到我在网上看到一位妈妈分享“如何培养孩子的独立性”,才突然明白:洗碗、拖地、整理房间,这些看似普通的劳动,其实是在教我责任与担当,让我学会照顾自己、关爱家人。在这里,我想对您说一声:对不起,也感谢您——谢谢您用这样的方式,默默帮助我成长。

不过,爸爸,我也有一个小小的心愿想对您说。我发现您最近常常看手机,有时在沙发上、有时临睡前,眼睛也越来越疲劳。我真心希望您能多休息,多爱护眼睛,多陪我们一起下棋、打球、散步。您的健康,对我很重要。

千言万语汇成一句:爸爸,我爱您。感谢您为我付出的一切,我也会努力成长,成为一个让您骄傲的孩子。

祝您
天天开心,身体健康!

您的儿子:柯锦昊
2026年1月3日

小编点评

一位优质的爸爸,会照顾孩子的胃,会解答孩子不会的题,会培养孩子的独立性……所以孩子变成了一个优质的“皮夹克”,写了一封优秀的家书:把爸爸的付出看在眼里,还温暖贴心地提醒爸爸注意休息,照顾好自己的身体。父子双向奔赴,如清茶暖心。