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小 点 评编

亲爱的边防战士叔叔们：
我是一名六年级的小学生，每当晨光透过教室的玻

璃窗，落在摊开的课本上，我握着笔的手总会轻轻顿住
——眼前浮现的，是你们站在雪山之巅、戈壁之上的身
影。

课本里说，“祖国有辽阔的边疆”；新闻里讲，你们
“用坚守筑起屏障”。可我知道，那些文字背后，藏着比“辽阔”更动人的守
护，比“坚守”更具体的担当，你们用青春和汗水，守护着我们的家园。

叔叔们，我总在冬夜的暖炉边想起边疆的寒。妈妈说，咱们家里最冷
的天，零下几度就冻得人不想出门，可你们驻守的地方，气温常常跌破零
下三十度。我想象着那样的场景：寒风像无数把小刀子，刮过你们的脸
颊，钻进衣领，可你们依然挺直脊背，钢枪在手中握得稳稳的，目光望向远
方的边境线——那目光里没有丝毫退缩，只有“守好每一寸土地”的坚
定。到了夏天，戈壁滩又成了另一个“战场”，毒辣的太阳把沙子晒得滚
烫，连风都带着热气，没有树影可躲，没有凉水可喝，你们巡逻的脚步却从
不停歇。汗水浸湿了军装，在后背洇出深色的印子，干了又湿，湿了又干，
可你们从不喊苦，只把疲惫藏进休息时短暂的沉默里。这份勇气，这份毅
力，像一颗种子，悄悄在我心里发了芽。

我还记得电视里两个让我红了眼眶的画面：
一次是暴雪封山，牧民阿爷的羊群迷了路，你们顶着漫天风雪出发，

铁锹挖开积雪，脚步踩出道路，直到把冻得发抖的羊群和阿爷护送到安全
的地方。镜头里，你们的眉毛、睫毛都结了白霜，可笑着对阿爷说“没
事”的时候，眼里满是温柔。

另一次是在一个春天，你们在边境线旁种下小树苗，粗糙的手掌捧着
幼苗，小心翼翼地放进土里，培土、浇水，动作轻得像在呵护珍宝。你们说

“要让边疆多些绿色”，于是荒凉的土地上，渐渐冒出了点点新绿——原来
你们不只是守护安宁的战士，还是给边疆带来生机的“播绿人”，把对祖国
的爱，种进了每一寸土地里。

叔叔们，你们放弃了和家人团聚的时光，远离家乡和亲人，坚守在岗
位上。当我们在公园里玩耍时，你们可能还在边境线上巡逻：当我们在学
校学习时，你们可能还在深夜里参与救援；当我们和爸爸妈妈一起吃年夜
饭时，你们可能还在哨所里站岗……你们用自己的坚守，换来了我们的幸
福生活，谢谢你们！

现在的我，每天都认真对待每一堂课、每一次作业。数学题难住我
时，我会想起你们在风雪中开路的坚持，咬着牙再算一遍；背书背到犯困
时，我会想起你们顶着烈日巡逻的身影，揉了揉眼睛继续读。我知道，现
在的努力，都是在为将来“像你们一样守护祖国”打基础。我会好好吃饭，
好好锻炼，把身体练得棒棒的；我会多学知识，多懂道理，让自己变得更有
力量。将来不管我做什么，都会记得你们教我的“担当”——做一个能为
祖国、为别人出份力的人。

最后，我想把心里的话轻轻说给你们听：叔叔们，你们辛苦了！巡逻
的时候一定要多穿点衣服，别让寒风冻着；休息的时候一定要好好吃饭，
别累坏了身体。我会在心里为你们祈祷，愿你们每次出发都能平安归来，
愿边疆的风能温柔些，愿我们的祖国永远安稳、永远强大！

此致
敬礼！

范悠然
2026年1月20日

亲爱的爸爸：
您好！
今天，我想和您说说我的

心里话，也借这个机会，真诚地
感谢您、理解您，并和您分享一
些我成长的思考。

您一直是我心中最敬佩的人。每天清晨，您
总是第一个走进厨房，像一位神奇的魔法师，为我
们准备各式各样的美食。无论是香喷喷的红烧小
龙虾、酥脆的手抓饼，还是暖心的骨头汤，都藏着
您对我们满满的爱。

记得有一次，我打篮球磕到牙，吃饭困难，您
耐心熬制了几个小时的汤，一口一口地喂我。那
咸香而温暖的味道，我会一直记在心里。

在学习上，您也是我最耐心的老师。记得有
一次，一道数学面积题我怎么也搞不懂，您反复讲
了三四遍，还画图演示，直到我真正明白。您就像
我学习路上的“万能钥匙”，总能打开我困惑的大
门。谢谢您，让我在知识的世界里，走得更稳、更
远。

爸爸，其实我之前对您让我做家务有过不理
解，甚至有些抱怨。直到我在网上看到一位妈妈
分享“如何培养孩子的独立性”，才突然明白：洗
碗、拖地、整理房间，这些看似普通的劳动，其实是
在教我责任与担当，让我学会照顾自己、关爱家
人。在这里，我想对您说一声：对不起，也谢谢您
——谢谢您用这样的方式，默默帮助我成长。

不过，爸爸，我也有一个小小的心愿想对您
说。我发现您最近常常看手机，有时在沙发上、有
时临睡前，眼睛也越来越疲劳。我真心希望您能
多休息，多爱护眼睛，多陪我们一起下棋、打球、散
步。您的健康，对我很重要。

千言万语汇成一句：爸爸，我爱您。感谢您为
我付出的一切，我也会努力成长，成为一个让您骄
傲的孩子。

祝您
天天开心，身体健康！

您的儿子：柯锦昊
2026年1月3日

亲爱的小满：
你好！
不知道你在新学校过得

怎么样？有没有认识新的好
朋友？我提笔写下这封信的
时候，脑海里全是和你在一起

的点点滴滴。
还记得刚上一年级的时候吗？有一次写作

业，我被一道难题难住了，抓耳挠腮地想了半天，
一点儿头绪都没有，急得直跺脚，地上的灰尘都跟
着乱飞。就在我心烦意乱的时候，你像一阵春风
一样走过来，挡住了窗边的阳光。我抬头看到是
你，刚想问：“怎么是……”你就已经拿出草稿纸，
耐心地给我讲题了。你的声音软软的，像山间的
小溪流，把解题思路说得清清楚楚。我当时特别
惊讶，心想：“你学习那么忙，还愿意花时间帮我讲
题！”那时候我才明白，不能随便小看别人，要学会
尊重身边的每一个人。我走到你面前，认真地对
你说：“谢谢你，小满！我真的特别崇拜你。”你愣
了一下，然后露出了像春天的花儿一样灿烂的笑
容。

从那以后，我们就成了好朋友，一起学习，一
起玩耍，友谊的种子慢慢在我们心里发芽长大。
我们就像伯牙和子期一样，特别懂对方。

记得有一回，同桌小远丢了一支笔。我的笔
和小远的一模一样，他就误以为是我拿的，我们俩
吵得面红耳赤。就在我们越吵越凶的时候，是你
跑过来制止了我们。你像个公正的小法官，仔仔
细细问清楚了事情的来龙去脉，还指出了我们俩
的不对。接着，你帮小远找笔，没想到那支笔竟然
夹在桌缝里！小远特别不好意思，我们俩也互相
道了歉。要是没有你，说不定我和小远还在闹别
扭呢。

可是后来，你突然转校了，我连和你好好说声
再见的机会都没有。这些日子，我常常想起和你
一起上课、一起放学的日子，想起你讲题时认真的
样子，想起你化解矛盾时公正的样子。

小满，谢谢你出现在我的生命里，谢谢你陪我
走过一段这么美好的时光。希望你在新学校天天
开心，学习进步。要是有空，一定要给我回信呀！

顺问冬安
希怡

2026年1月5日

给小满的信
文希怡 重庆两江新区行远小学校六年级1班

指导老师：幸仁娇
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登山有逸友、泛舟有旷友、同窗有佳友，小作
者也有一个很棒的好朋友小满，“像一阵春风”会
帮忙解答难题，“像个公正的小法官”一样会帮忙
化解矛盾，但就像伯牙和子期一样，相识、相知，亦
有别离，小满转学了，小作者把暖暖的思念寄于笔
端，希望你们寒假还有机会聚聚啊。

寒冬 致敬边防战士们
范悠然 重庆两江新区万年路小学六年级4班

指导教师：夏春华

看到这封信，仿佛看到了一颗清澈而炽热的心在纸上跳动。小作者
了解守土之苦，亦知守土之责，还将对边防战士的崇敬和关心化为自己成

长的动力，这大概就是对那些最可爱
的人的最好的致敬。请保持这份赤
诚，用心学习，茁壮成长，自己强大，才
能守护想守护的人，想守护的土。

您的健康，对我很重要
柯锦昊 重庆两江新区礼博小学校五年级1班

指导老师：邓琼
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一位优质的爸爸，会照顾孩子的胃，会解答孩
子不会的题，会培养孩子的独立性……所以孩子
变成了一个优质的“皮夹克”，写了一封优秀的家
书：把爸爸的付出看在眼里，还温暖贴心地提醒爸
爸注意休息，照顾好自己的身体。父子双向奔赴，
如清茶暖心。


