

攀登天梯

分享人:钟鼎一、钟鼎泽妈妈

拾光说

记录亲子时光中的点滴片段



一起等 祖祖流星回来

分享人:何游娟(小橘宝妈妈)

前几日,家庭群里收到橘爸发的一段视频,主角是小橘宝。孩子手里举着一张画了一排符号的明信片,语气略带忧伤:“这是我送给那个婆婆的……以前婆婆爷爷经常带我去看那个婆婆……她总给我糖吃……”

说得不算流畅,但意思表达清楚了。可我还是疑惑:哪个婆婆?遂在群里追问。

过了一阵,橘爸发来条语音解释,我这才明白过来,原来,儿子口中的“那个婆婆”,是他早已离世的祖祖——橘爸的外婆。

儿子用美术课挣来的小印章,换了这张明信片,用铅笔画上一排他以为的文字,想要送给祖祖。

他或许还不太明白“祖祖”二字里藏着怎样的血脉亲缘,但他应该懵懂地晓得,那是一个对全家人来说都格外重要的人。将这些联系起来后,我不禁热泪盈眶,当即拨通电话,与孩子约定,等他回来就一起去邮局寄出这张明信片。

至于为什么突然想到给祖祖寄明信片,我们是后来才知道的:美术课上,老师讲花朵会盛开、凋零,一如人会生长、死亡,橘宝于是想起了他已经去世一年多的祖祖。

祖祖走的那天,我们告诉他:祖祖去世了。

“什么是去世?”橘宝仰着小脸问。我蹲下身,尽量温柔地解释:

“人来和人去,都是很自然的。去世,就是去了很远的地方,祖祖永远不会回来了。但是只要你还想她,她就永远住在你的心里。”

橘宝认真想了一会儿,说:“变成祖祖流星了!”

那天晚上,橘宝跑到窗边,推开窗户,托着腮,等祖祖流星回来看他,等了很久。

我们曾经一起读过一本绘本,叫《楼上的外婆和楼下的外婆》。讲的是一个小男孩的曾外婆和外婆相继离开的故事。虽涉及死亡,但内容特别美好:每位离开的亲人,都会化作流星,有一天,他们会从天上落下来,回到我们身边,亲吻我们。橘宝那时总缠着我,一遍又一遍地读。原来那些温暖的字句,早已悄悄落进了他的心里。

祖祖过世之前,住在公婆家附近的养老院。公婆每日去照料,经常会带上橘宝。我和橘爸一有空也去,给老人捶捶这里,捏捏那里,老人家特别容易满足,眉间间总是藏不住欢喜。

每次橘宝去,祖祖便会颤巍巍地从枕头底下或者抽屉里摸出几粒冰糖给他,橘宝也特别高兴。离开时,我们一一跟祖祖拥抱道别。橘宝个头太小,抱不了躺在床上的祖祖,就站在床边,伸出小手,跟祖祖拉拉手。

当一只柔嫩的小手与一只皱缩蜡黄的大手轻轻相握,那就是世间最美的相逢……



感悟 愿重压之下无惧色

这次攀登,我的两个儿子战胜了内心的胆怯,懂得了坚持与勇敢的意义。

我也深深体会到,成长就是一场不断向上的攀登。作为妈妈,最好的陪伴是鼓励他们勇敢向前。

愿孩子们带着这份勇气,在未来的人生路上,不惧挑战,勇于攀登,一路向上成长。在以后的学习生涯中,无论遇到什么困阻,都能记住这次攀登经历——重压之下无惧色。

感悟 一个触摸过曾祖生命的孩子是幸福的

我常常想,儿子生命最初的三年半里,曾经真真切切地拥有过这样一个苍老又亲近的生命。等他长大成人,还会记得吗?记得那个曾为他的降生而欢喜,曾用相隔八十多个春秋的大手牵过他,曾把藏在枕头下的冰糖摸出来给他吃,与他无忧无虑的童年看似不常相伴,却又骨血至亲的生命吗?

或许那些画面会渐渐模糊,但在他记忆的深处,那份曾经拥有过的温暖与牵挂,永远不会被抹去。

如今已过一年多,儿子因为一堂课的触动,想起了这位早已远去的亲人,我忽然相信,那颗祖祖流星真的住进了他的心里。

一个触摸过曾祖生命的孩子,是幸福的。