

蕉/窗/漫/笔

## 春节访亲

施崇伟

正月初二，走亲访友正热闹。

我走的亲，是四十多年前的母校；我访的友，是我的青春岁月。

白沙变了。白沙糖厂外墙上，弥漫的甜味被影视基地的胶片包围；朝天嘴码头立起崭新牌坊，红绸飘得耀眼；十字路口的照相馆还在，橱窗里却已是时尚写真的模样。石板街变成了大马路，木板房长成了高楼。什么都变了，又好像什么都没变——街巷里飘着的，依旧是儿时熟悉的烟火气。

可今天，我不是来寻老街的。我是来寻驴溪半岛的。穿过古镇深处，一座中师主题文化街区静静铺展。街区门口，一组入学场景的雕像让我蓦地停住脚步。背着背包的少年，提着木箱的姑娘，挑着担子的乡邻，墙上赫然写着：“欢迎新老师，新同学！”四十多年前的情景，就这么猝不及防地撞进眼眶。

1982年，我十五岁。那年秋天，搭乘缓慢的揽载船从江津城逆流而上，在朝天咀码头登岸。穿过热闹的石板街，跨过木船搭起的浮桥，踏上驴溪半岛，走进浓荫密布的江津师范校园。三年“津师”生活，就此开始。

踏着青石台阶往前走，仿佛穿越时光隧道。一面白墙，书写着“国家推广全国通用的普通话”的标语，那是我们每天清晨练声的号令。一道青砖拱门，引我进入“杏坛轩”，“传道授业解惑”“学高为师，身正为范”——这些不只是墙上的文字，是那三年在我心中植下的深根。

在历史建筑朱家洋房改建的“中国中等师范教育历史陈列馆”门前，我伫立良久。跨进那道高高的石门槛，就走进了中师的百年辉煌。原来，师范学堂走出过毛泽东、陶行知等一代伟人。原来，我们这所长江之滨的普通师范，也曾与民族的命运血脉相连。

想起当年报考师范，哪有什么宏伟理想。只记得初中毕业那年，班主任黄永贵老师对我父母说：“让孩子报考中师吧，比考中专容易，读书有生活费，毕业就有工作。”我只图能给家里减轻负担。何曾想到，能有幸走上这片浓荫，是何等的自豪。

走进江津师范展屋，满墙的毕业照让我眼花缭乱。

读/与/思

## 唐力诗歌精神内涵的多维向度

王明凯

唐力之诗，常读常新。一部《大地之上》，是继《大地之弦》《大地之殇》《大地之马》之后的“大地系列”的又一力作。在当代中国诗歌谱系中，唐力始终扎根于坚实的大地，让诗歌的种子在大地上生根发芽，长成生活的庄稼，开出语言的花朵，结满思想的果实，构建起独属于自己的书写范式，为读者打开别有洞天的思维向度。

一维向度，大地之根。任何文学作品都是生活的庄稼，唐力之诗亦然。大地，是唐力诗歌的原点，也是他所有抒情与哲思的根基。他笔下的大地，不是抽象的文化符号，而是承载着耕耘与收获、疼痛与希望的具象所在。在《大地之上》，他写道：“后土悠悠，每一块泥土/都是岁月的沉积，都是生命的开始/那最初的泥坯，那最初的陶片/在古老的先民手中/闪烁着中华的文明之光……”将泥土的孕育之力与生命的觉醒和源远流长的中华文明紧密相连，让生命成为大地神性的注释。他从不吝啬对土地和在土地上的耕耘者的赞美，“我的父亲，在田里劳动，裤脚高挽，露出/青筋毕现的小腿。他后退着/栽下一行一行的秧苗……此时的我/弓伏着，以相同的动作，向他致敬”。这种赞美，是对大地和在土地上跋涉躬耕的崇高敬意。唐力化笔为锄，在土壤里深耕，掘出藏在泥土里的汗水与歌谣，掘出人与自然最本真的联结，让他的诗歌扎根丰厚的大地，也让大地在诗歌中得到永生，大地从不说谎，却把所有的答案，都写进了庄稼生机盎然的长势里。

二维向度，时代之弦。仔细读一读《大地之上》和《祖国奏鸣曲》两首诗吧，这是第七届中国诗歌节闭幕式的开场诗和压轴诗，一深沉一激昂，在个体与集体、历史与当下的交织中，让时代的回响力透纸背，直抵人心。诗人将大地喻为民族的胸脯与脊梁，泥土是筋骨，河流是血脉，在万物共生的图景里，传承着中华文明的密码；在播种耕耘的劳作里，托起民族复兴的伟大实践；在稻花飘香的波涛里，涌动着诗与远方的无限期许。那“醒来了”的反复吟诵，从城市的车间到乡村的田畦，从壮丽的山川到初生

我瞪大眼睛，在一张张被岁月模糊的照片里寻找。啊，看到了——八二级三班，前排那个瘦小拘谨的少年，是我。旁边站着一个个亲爱的同学，还有边上那位漂亮的姑娘，我们的班主任宋蓉老师。

我们入学那年，宋老师刚刚走上教师岗位。微卷的黑发，带着当年少有的时尚；活泼的身影，洋溢着青春的朝气。她教我们政治，讲辩证法，介绍黑格尔、费尔巴哈时，像在说老朋友。

街区临街的墙上，贴着一张张褪色的毕业留言。第一份就是小平师姐的笔迹：“耕吧，朋友/把希望、信念和汗珠/播进泥土/有播种就会有收获/在那个梦想的季节里/矗立在你面前的/将是金灿灿的幸福。”后来，我在八一小学和她成了同事。

还有恩师邱乾智老师写给刘辉师兄的诗行：“我是人类灵魂的工程师/我是世界上最幸福的人/我愿以毕生的心血/种出人生的花朵灿烂如锦/我愿以满头的白发/换来祖国的栋梁成荫成林……”

这些四十多年前的笔迹，再读来，依然怦然心动。仿佛又回到那位慈爱而严厉的老太婆身边——她教我们语文，年过半百，我们亲昵地叫她“邱老太婆”。她手把手帮我修改作文的错别字，也帮我修改人生的病句，扶着我，一步步走上文学之路。

我把邱老师的留言发给刘辉。他回复：“邱老师现在四川德阳，快满一百岁了。到时，我们一起去祝福她。”

我立即回复：我一定要去！

出了中师馆，走向母校。小径变成了大道，大桥连接了驴溪半岛。旧址已是另一所职业学校，不允我这个老学生自由进出。隔着围栏，却仿佛又听到长江涛声里的悠扬琴声，看到楠木林下的图书馆安静读书的学子和操场上奔跑的矫健身影。

我的母校已成历史。它的血脉，融入了“江津区教师进修学院”的名字，融入我灵魂深处每一个成长的细胞，融入奔腾不息的长江。

驴溪半岛上，种桃种李种春风。那些种子，早已开遍天涯。（作者单位：中国广电重庆网络股份有限公司）

的太阳，用具象化的意象群勾勒出泱泱大国欣欣向荣的轮廓。诗人将劳动者的身影与大舜、大禹的文化基因相连，让热血与汗珠折射出梦想的光芒，把仰望星空的宏大叙事落脚于脚踏实地的个体实践，让奋发向上的旋律有了可触可感的依附载体。这种双声部或者多声部的诗意交响，将时代精神与文化根脉融注于笔端，奏响了一曲思想厚度与艺术质感高度契合的时代强音。这就是唐力诗歌的时代回响之重。

三维向度，生命之思。人生的思考与生命的叩问，常常潜藏于唐力诗歌的字里行间，是其思想性的重要内容。在《缓慢地爱》中，作者把时间拆成“秒”，把距离拆成“毫米”，在字里行间，时间和距离被拉长，爱被放大，用非常精确的刻度丈量生命的细节，让“我”在“缓慢地爱中，飞快地度过了一生”。这种把一生过成永恒的坚定与执着，让爱超越了时空，达到全诗的情感高点，也让诗人对生命的叩问，落在了爱的命题之上。请看这首《蝴蝶》：“越过苍茫的时光/它们来自遥远的时代/一只叫梁山伯，一只叫祝英台/它们栖身于一座古老的坟墓……看啊，两座飞翔的坟墓，一座叫爱，一座叫死”。作品以梁祝化蝶的传说为内核，将“爱”与“死”转化为“飞翔的坟墓”，既包含着对生命本质的叩问，也蕴藏着深深的禅意与哲思。再看《大地之上》吧：“每一寸土地，都孕育着梦想/麦子的梦想，玉米的梦想/高粱的梦想……”作者以大地为母体，写草木的生长、庄稼的轮回，让生命的轨迹与土地的呼吸心手相连，那些匍匐于大地的身影，那些在风雨中坚守的韧性，都是对生命根源的追溯与叩问。

总之，唐力的《大地之上》以精微的意象勾连大千世界，让人间在泥土中呼吸，语言精粹，想象奇崛，在日常事象与历史景深的交织中，捕捉个体与时代的同频共振，是一曲人与自然、人与社会、人与自己的内心世界刻骨铭心的交响，必将在当代诗歌谱系中绽放出绚丽的色彩和迷人的光芒。（作者系重庆市作协原党组书记）

诗/绪/纷/飞

## 元宵节（外一首）

张柏华

每年的圆月，都从这天开始  
人们点亮家里所有灯盏  
把所思所盼，还有盈盈笑语  
全都揉搓进祈福的元宵  
添一把柴火，煮浮  
白糯糯的汤圆，就像沸腾了  
大人孩子们的雀跃  
和一个个团团圆圆的日子  
墙角的树枝上，虽然还  
挂着，冰雪的眷恋  
万物拨动心弦，大红灯笼  
却早已探出了头  
就在，泥土湿漉漉地萌动

## 老宅那棵石榴树

老宅拆了，屋基还成了耕地

年迈的岳母，领着社保进城了  
走走停停，甚至还转身  
抱了抱，地坝边那棵斑驳的石榴树  
几十年了，它从不负光阴  
汲取晨曦月光，收留雨雪风霜  
从此已成孤独守望

岁月里，沉重的丧夫之痛  
岳母从没倒下，似石榴的根须  
抓握大地，化作勃发的枝丫  
撑起满树火红，抚育儿女们长高长大  
此刻，我站立石榴树下举头凝视  
就好像，仰望老宅的主人  
以及那些，褐色时光

（作者系重庆市作家协会会员）

## 元宵吟春（平水韵）

秦士由

## 元宵抒怀

游子天涯归有期，  
思飞万里眷家痴。  
梦中恍若双亲唤，  
枕畔如闻儿女嬉。  
笑语围炉迎紫气，  
人生每岁元宵夜，  
聚食汤圆暖腹怡。

## 除夕行吟

花灯映月夜游滨，  
绿柳千行拂岸滨。  
烟火人间鸿爪迹，  
山河古道马蹄尘。  
高天星汉逢元夕，  
旷野松杉望早春。  
欲展襟怀倾肺腑，  
江舟泊听挚情真。

（作者系重庆市作家协会会员）

## 新年日记（组诗）

艾万忠

跨年的雨，腊八的粥，立春的光，小年的雪，不过是万家灯火——除夕一瞬。

## 跨年听雨

雨，敲醒了沉睡的夜  
朴树未落尽的叶  
忽如赶一场春晓  
泛黄的叶  
如客鹤，如画眉，如黄头金雀  
一帧一帧  
任雨冲洗

## 腊八粥

满屋升腾的香气  
是母亲一手熬煮的  
薏仁、红枣、糯米……  
喝了还想喝的这碗粥  
祛寒，暖胃  
寒至此，过年开始  
从一碗粥开始  
今时今日  
粥如昨，母亲  
在梦里

## 立春

寒冷至极，归雁已不返  
不过半月，便是立春  
今日立春  
不必等水暖鸭先知  
只看午后温度计  
摄氏十六度四  
草长莺飞触手可及

## 小年

小年，如年年飘落的雪  
先北后南

亦如赛事热身，把除夕

悄悄预热  
坊间的过年说  
不过是黎民认了真上了心  
腊月二十三、二十四，便成了  
北方与南方  
约定俗成的  
年序

## 除夕

归乡的路，父母铺成  
纵使没踏上归途  
也有家书抵达心房  
万家灯火照彻今夕  
此景，成追忆  
回来就好  
围炉夜话茶烟袅袅  
父母在，年就在  
不在屏幕上的春晚  
却在耳畔  
萦绕

（作者单位：重庆市无线电和  
低空信息产业协会）