

扫亮晨光的人

廖欣怡 重庆两江新区礼博小学校六年级3班
指导老师:沈云明



亲爱的环卫工人:
您好!

一个人的五官再精致,若不加保养与装扮,也难免显得平淡;一座城市有山有水,若没有干净整洁的市容,也终究只能让人记住那一方青山绿水。我的家乡重庆,被誉为“魅力之城”“魔幻之都”。

每逢节假日,外地游客纷至沓来,大家都深深喜爱着这座城市。而作为一个土生土长的重庆人,我深知,这份喜爱与追捧的背后,凝结着无数人默默地奉献,其中,就有你们——不可或缺的环卫工人。

一座有魅力的城市,白天繁华忙碌,夜晚则弥漫着浓浓的“人间烟火”。夜宵,在我们的生活中占据着重要的一席。

每当夜幕降临,道路两旁便出现了一些大排档。老板们支起了烧烤架,忙碌了一天的人们在此驻足,推杯换盏、大快朵颐。夜生活带来松弛与释放的同时,也留下了一些垃圾与环境污染的痕迹。然而,每天清晨,当我背起书包走向学校,总会发现——消失的不仅是昨夜的嘈杂人群,还有那街道上的垃圾和环境污染的痕迹。偶尔,我还能看见你们正做着最后的垃圾清运,将这座城市重新“唤醒”——出现在眼前的是一座干净整洁的城市。每一个“整装待发”的城市清晨,都源自你们在幕后的辛勤付出。

我知道,当整座城市还在沉睡,当第一缕晨光悄然染红天际,你们早已握起扫帚,出现在街头巷尾。那“沙沙”的扫地声,不是单调地重复,而是唤醒城市的温柔序曲。你们一次次弯腰,拾起散落的垃圾,拂去路面的尘埃,让每一条街道在苏醒时,都以干净清爽的面貌迎接新的一天。那一刻,我总忍不住想:这座城市最动人的晨光,不是天边的朝霞,而是你们默默劳作的身影。你们每一次俯身,都为我们扛起了一份整洁;你们沾满尘灰的双手,托举的正是我们共同的美好家园。

亲爱的环卫工人,你们是城市的“美容师”,更是我们身边最朴素的守护者。你们没有惊天动地的壮举,也没有轰轰烈烈的誓言,却用日复一日的坚守、一点一滴的付出,点亮并装扮着我们热爱的家园。我们走在干净的街道上,呼吸着清新的空气,享受舒适有序的生活——这一切,都离不开你们的辛劳。

“晨披星月暮沾尘,一帚扫开满城春。”环卫工人,你们辛苦了!愿往后的每一个清晨,都有暖阳为你们驱散寒凉;每一个黄昏,都有晚风为你们拂去疲惫。

在此,我想真诚地道一声:“谢谢!”

一个永远感恩的学生:廖欣怡
2026年3月7日

小编点评

拨开世间尘氛,眼前有清风明月;小作者以“容颜与城市”的类比开篇,巧妙引出环卫工人的默默奉献。从夜色喧嚣到晨曦洁净的对比中,生动勾勒出环卫工人的平凡与伟大。这不仅是一封感谢信,更是一堂生动的人文教育课。

书香润心灵 笔墨伴成长

少年说

重庆两江新区教育局 重庆晚报 合办

深夜里的一束光

张浩颐 重庆市巴蜀蓝湖郡小学校四年级5班
指导老师:赵静



亲爱的外卖小哥:
您好!

当您看到这封信时,或许正奔波在去送下一单的路上。我想告诉您:您弯腰从电动车上取餐的样子,您额角的汗珠,您匆匆跑向电梯的背影,都让我觉得——您是城市里最温暖的光。

记得疫情期间,有一天我半夜突然发高烧,脸烫得像个小火炉。妈妈找了一圈,家里偏偏没有儿童退烧药,急得直转圈,眼圈都红了。没有药怎么办?妈妈试着在手机上下了个“跑腿”订单,没过多久,就听见楼下传来熟悉的电动车声——是您!您戴着口罩和手套,站在楼门口,把一盒退烧药小心地放在置物架上,还隔着老远对妈妈喊:“放好了,记得消毒!”那一刻,我觉得您就像英雄一样,从黑夜带来了希望。

我想,您和您的伙伴们,用电动车在空荡的街道上划出一条条温暖的线,让一袋袋冒着热气的饺子,一碗碗滚烫着红油的麻辣烫,还有缓解病痛的救命药,穿过寂静的楼宇来到我们身边,把“家”和“人间烟火”重新连在了一起。

特别是疫情期间,那时如果没有你们,我简直不敢想象生活会有多难。是你们用不挡风雨的电动车,用被寒风吹红的双手,为我们托住了生活的底色。

外卖小哥,现在是不是还在风雨里穿梭呢?您的手还冷吗?您的肚子饿吗?请您一定要照顾好自己,因为您车后座的保温箱里,装着的不只是订单,更是无数家庭的期待与温暖。

我们一家人都很惦记您、感谢您。是您,让我们在忙碌的日子里,依然能按时尝到美食,感受到生活的美好。您每一份准时送达的订单,都是平凡人写给生活的情书;您每一次风雨无阻的奔赴,都是小人物撑起的大担当。

谢谢您,用车轮丈量城市,用汗水传递温暖,让我们在深夜,依然能触摸到生活的甜。

祝您
身体健康
工作顺利
每天都开开心心!

您的小顾客:张浩颐
2026年2月12日

小编点评

寒夜虽冷,不及一程送药,这封信以孩子的视角,将外卖小哥比作“城市里最温暖的光”。特别是记录自己在深夜发烧时,外卖小哥及时送药的事,真实可感。小作者不仅记录了一个职业的坚守,更折射出特殊时期人与人之间的守望相助。平凡英雄的故事,正是这个城市最动人的注脚。

温柔的保安王叔叔

张晨曜 重庆两江新区万年路小学六年级4班
指导教师:夏春华



亲爱的王叔叔:
您好!

您肯定记得我吧?

一年级时,傍晚的夕阳总把校门口的梧桐叶染成橘红色,连门卫室的玻璃窗都泛着暖光。我妈妈常因开会没法及时带我回家,便把我“托付”给您。

第一次留下时,我攥着书包带蹲在门边,看您扫梧桐叶,“沙沙”的声响里,窗台上多肉的影子刚好落在您鞋尖。您瞧见我紧张的模样,立马从抽屉摸出一颗橘子硬糖:“孩子,进来坐,叔叔这儿有漫画书!”您拉我到长凳上,翻出本卷边的漫画,书页里还夹着片干梧桐叶;又指了指多肉:“帮我看着点,别让麻雀啄。”我啃着糖,翻着书,偶尔抬眼,夕阳把您、多肉和我的影子叠在一块儿,比漫画还暖。

三年级那次消防演练,妈妈提前不知情,只是交代我留在办公室写作业后便匆匆离开。她走后不久,警报声突然响起,照明灯也灭了。我出门查看,走廊上空无一人,慌得攥着书包就往楼下冲,到门卫室旁,看见您正蹲在梧桐树下整理消防器材。

您见我喘着气、眼眶发红,立马放下水带拉我进屋:“别慌,这是演练,安全得很!”

您倒了杯温热水,又拿出苏打饼干:“先垫垫,待会儿陪你找妈妈。”您轻轻拍我后背,心里的慌劲儿慢慢就散了。

其实,我发现您对每个同学都上心。二年级的小甜总忘带伞,下雨时您总会拿出那把印着小熊的蓝雨伞给她;隔壁班小宇跑步摔破膝盖,是您蹲在花坛边用碘伏帮他清理伤口,还掏出一颗草莓糖:“甜得能盖过疼。”每天早上,您总在马路牙子边,一手挡电动车,一手牵低年级小朋友过马路,朝阳把您的影子拉得长长的,像个保护罩。

现在,我上六年级了,放学后仍爱往您这儿凑:课间帮您理访客本、给多肉浇水,您总叮嘱“别浇太多,它怕涝”;放学看您整理快递,还能蹭到您泡的菊花茶。

记得有一次,我忘带数学作业,第一时间找您,您赶紧递过电话:“快打给妈妈,别耽误上课。”您拍我肩膀说“这小子窜这么高了”时,掌心还是那熟稔的温度;抽屉里的橘子糖,也依旧是一年级的香甜味儿。

王叔叔,您的门卫室从不是冰冷的岗亭,而是我六年里每次需要时都能接住我的“小港湾”。您的温柔、细心与守护,早比梧桐树扎根还深。谢谢您让我知道,真正的温暖,是把每个孩子的小事放在心上,用日复一日的陪伴,等花开,盼树壮,把平凡的日子熬成甜。

此致
敬礼!

六年级学生 张晨曜
2026年3月6日

小编点评

不是家长,胜似家长,有叔如此,少年何求?孩子笔下的王叔叔,让我们看见学校门卫六年的守护和陪伴的故事,那个门卫室化作“小港湾”:可以啃糖,翻书,看夕阳,浇多肉,蹭菊花茶……简直熠熠生辉。这是写给有爱心且温柔的守护者最美的家书。