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蕉 窗 夜 话

三月，与君初相识
李树财

三月暖阳，惠风和畅。我赴某单位交流工作，与老周是首
次见面。

先前，我在网上了解了老周，知其轮廓，同行有其故交。
所以，我对这次会见充满信心，饱含期待。

交流地点在会客室，而不是在会议室，这一安排显得亲
善。老周面容谦和，目光温润，未语先带三分笑意。寒暄既
毕，他开口第一句话，就让我惊讶：“李书记，你的经历让人佩
服。在中学教过书，继而考研考博。我们算是同道，我教了几
年，而你，只教了一年……”

只教了一年！我心里蓦然一凛。我简历未上网，他向谁
打听的（笃定绝非同行其故交）？我百思不得其解，笑着径直
问：“您怎么知道我只教了一年？谁告诉您的？”

老周笑而不语，我知趣就此打住。他不愿说，我不再问，也
算对这份“用心”的尊重。瞬间，我对老周肃然起敬。可见，事前，
他也对我做足了“功课”。这绝非寻常的客套，而是沉静的关注，
无声的尊重。暖意，从这细致准备中悄然滋生，漫溢心田。

随后，老周谈及自身。他中师毕业，在村校教书。后来通
过自考获得西南政法大学法律专科文凭，他感慨万千：“那时
信息闭塞，全靠死记硬背；一次性过六科，不可谓不艰辛。”

接着，老周讲述了他报考法律执业资格证的传奇经历。当
时，他的工作地到万州报名点，路遥途远，交通不便，他竟冒险
扒上运煤货车。行至一处名叫大垭口的荒僻山道时，司机发现
他，并将其撵下了车。他形容当时的自己——“浑身煤渣，面目
全非”。距目的地，尚有20余公里。报名截止在即，他别无选
择，只能徒步向前。那日的艰辛与焦灼，时隔多年，记忆犹新。

待终于抵达终点，报名点的工作刚结束，相关材料正欲报

送省里。但好心的工作人员被他这个“煤人”的坚持深深打
动，遂拆封所有材料，将其名字郑重登记造册。

老周说，他至今仍清晰记得恩人的名字和相貌：“是他，给
予我梦想展翅的机会。”

天道酬勤，不负善意。最终，老周以全县第二名的成绩，
叩开法律职业之门。

为了共情，我见缝分享，从南山重庆抗战遗址博物馆至九
龙坡黄桷坪，我徒步走完22公里的经历。

老周笑言：“你也很拉风。”
话题转入工作。老周说，公务之余，博览群书，《中国纪检

监察报》每日必读。谈及对年轻同志的提携，他说：
“创设机会，梯队培养，不设卡、不装怪。”继而解释
道：“或许因为自己当年经历了太多坎坷与苦难，如
今总盼能为后来者撑一把伞，遮一丝风雨。”

“总想替人撑把伞。”此言一出，令我为之一震。
这已非简单的职业道德，而是一种历经沧桑后升华
而出的人生境界，一种推己及人的博大情怀！

返程路上，我一直冥思两个问题：其一，老周究
竟怎么知道我只教了一年书？其二，我既提前做了
准备，为何还会脱口问出他是哪里人这等拙劣问题，
暴露我的功课肤浅至极！

尤其第二问，令我背负芒刺。这看似微小疏忽，
折射出我对此次会面、对老周的
重视程度，远不及他对我的关注
之深。老周的严谨、细致、尊重，
如同一面澄澈的镜子，照见我自

身的轻忽。
是夜，我将心中疑惑细细梳理。忽而想起，2024年，我在

七一客户端发表《奋斗的青春难忘记》回忆教书生涯，文末写
道：“入职一年，当同事们还在调侃将来要把子女放到我班上
时，为赴山城求学，我毅然辞去教职，别离家乡。”这，或许就是
答案！

我想，老周应该是搜到了这篇文章，并阅览了全文，捕捉
到这个无关宏旨的细节。这是何等的耐心与细致！这种“于
无声处听惊雷”的功夫，这份执着已远超寻常人际交往的范
畴，近乎一种偏执的、求实的治学或办案精神。我的疑惑已得
到解答，敬佩之情愈加浓烈。

此次交流，老周未曾讲什么大道理，但他用无声的“功课”
向我诠释了何为认真，何为尊重，何为坚韧，何为豁达。因见
老周，而得深省。此省，关乎细节，关乎尊重，关乎心境，更关
乎我当以何种姿态行走于世。

吾日三省吾身，余生不敢相忘。
（作者单位：重庆电力高等专科学校）

春日一包折耳根
徐成文

春天以灿烂的笑容来临，折耳根从湿润的田埂边、黄地里冒
出了紫红的叶片。折耳根，《本草纲目》里称为“鱼腥草”，有清
热、解毒、利尿之效。它叶片呈心形，托叶下部与叶柄合生成鞘
状，嫩根茎可食，是乡间最朴实的美味。

我正打算去山野间寻觅，年逾八旬的母亲却先打来电话，说
托人给我捎来一包折耳根，让我去城里的汽车站等候。

我收到包裹端详：袋子里面装满了野生折耳根，塞得扎扎实
实。口袋还未打开，一股清冽的香气已飘满全屋，家里人都欢喜
不已。可这份欢喜转瞬即逝，我的心却渐渐沉重起来——我注
意到里面有几根根茎的切口微微发黑，想来至少是前一日挖的，
或许更早。母亲住在几十公里之外的乡下，这些折耳根要经过
多少路途颠簸，才能安安稳稳送到我手中？这么多年过去了，她
始终没有忘记儿子小时候的嗜好。我陡然觉得，手里捧着的哪
里是野菜，分明是沉甸甸地浸满了母亲千辛万苦的牵挂。

老家在荒僻的山村，荒芜的土地最适合折耳根生长。它脆
嫩爽口，越嚼越香，那独有的清香，曾是我们贫寒岁月里最难得
的滋味。贤惠的母亲，早已将折耳根淘洗得干干净净，根须上的
泥垢一尘不染。妻子把它切成寸段，拌上红椒粉、香菜、姜末和
花椒油，一盘清爽的凉拌折耳根便端上了桌。夹一筷入口，微微
的麻辣，格外爽口，味道竟和小时候一模一样。那时在院坝吃
饭，我们兄妹几个因为碗里有香气扑鼻的折耳根，便生出小小的
欢喜与满足，仿佛那是世间最珍贵的佳肴。

折耳根圆圆的紫红叶片，细嫩白胖的茎，贴着地面匍匐生
长，星星点点藏在杂草丛中，采挖起来并不容易，需要足够的耐
心与时间。我简直不敢想象，母亲是如何拖着大病未愈的身躯，
早出晚归，在屋后的荒山坡上蹒跚行走，在密密的草丛里一点点
寻觅。她那条曾险些摔断的胳膊，近年来一直隐隐作痛，干起活
来总说使不上劲；眼睛因早年在煤油灯下为四个孩子缝衣做鞋，
早早耗伤了视力，如今看东西早已模糊不清；那双瘦小的脚，近
几年走路更是不稳。

年轻时的母亲，手脚麻利，干农活、理家务都是一把好手，在
同龄人中格外能干。那些黯淡清贫的日子，饥饿时常笼罩着全
家，为了让我们能有一口解馋的吃食，母亲总隔三岔五上山挖折
耳根。她熟悉每一片长着折耳根的土地，知道哪里的根茎更粗
壮，哪里的叶片更鲜嫩。天刚蒙蒙亮，她便挎着竹篮出门，沿着
田埂一路寻觅，指尖在草丛间轻轻翻动，不多时就能挖满一篮。
回到家时，露水早已打湿她的裤脚，可她顾不上更换，只忙着清
洗、凉拌，满心欢喜看着我们吃得香甜。

岁月无情，曾经雷厉风行的母亲，终究是老了。父亲离世十
多年，儿女们都不在身边，她独自一人守着老家，孤单度日，想来
便让人心酸。可母亲一向要强，做什么事都要尽力做好。我能
想象，她挖折耳根时，忍着手臂的疼痛举起小镢头，用不再灵活
的手指一点点刨开泥土，眯着模糊的双眼凑近辨认茎叶，那双干
瘪瘦弱的小脚，在荒坡上反复走动、弯腰、寻觅，再弯腰……

这包寻常的折耳根，是春天里最厚重的礼物，是母亲从岁月
深处，一寸一寸刨出来的深情。 （作者系重庆市作家协会会员）

苔 笺 小 札

心 香 一 瓣

玉兰花开
陈 劲

早上推开窗，那枝玉兰花又探到
我眼前来了。

看着这花，我想起一个人。她叫玉兰。
上大学那会儿，班上有位女同学叫玉

兰，一直坐我前排。皮肤白净，说话轻轻的，
笑起来眼睛像两道月牙儿。

那年初春，校园玉兰花开了。同学们在花下
闹，不知谁起头拿我打趣：“哎，你的玉兰花在哪里

呢？”我涨红了脸，支吾着，前言不搭后语。正闹着，玉兰
真的从图书馆那边过来了。她从我身边走过，看了我一
眼，笑了笑，什么也没说。那一笑，我心里乱了好几天。

待到五月，玉兰忽然请部分同学去她家帮忙栽
秧。原来，前几天她父亲耕田时不慎伤了脚，弟弟读初
中，春耕农忙，家里缺人手。我们大多来自农村，栽秧
这活不陌生，再说在学校憋久了，青春懵懂的心总想走
出去，所以都争着去。

她家离校百余公里，我们坐上长途汽车时，发现一
半都是我们同学。同学们情不自禁地唱起歌来，唱《在希
望的田野上》，唱《年轻的朋友来相会》。我最卖力，把一
车人都唱笑了。

经过三个小时颠簸，再步行一段小路到了她家。三
间大瓦房，院子很大，也很整洁，屋前有株玉兰树。她父
亲中等个子，杵着拐棍，热情地招呼着。她母亲从屋里
出来，围裙上沾着灰，脸上满是笑容。我们像回到自家
一样，稍停片刻就卷起裤腿朝田里走去。她家水田有
三四亩的样子，亮汪汪的，她母亲已把秧苗摆放到了
田埂上。

虽然同学们都叫我文弱书生，栽秧我却是会的。
可玉兰特意跑到田边来，轻声嘱咐她父亲看着我
点。途中，同学们正兴高采烈地插着秧，忽听见玉
兰喊了一声：“大家歇会儿再干，喝口水。”抬起头，
她站在田埂上，手里提着一壶热茶。明媚的阳
光洒在她脸上，白净净的，像一朵玉兰花。

她把茶递给这个，又递给那个，到了我
这儿，她站住了，轻声说，“你慢点干，别太
用力。”“没事，我在家跟着大人栽过
秧。”我仰起头回答，心里暖烘烘的。

晚饭是玉兰和几个女同学一
起做的。柴火灶，大铁锅，炒的

春白菜是地里现摘的，腊肉
刚从房梁上取下来，还有

一大锅疙瘩汤，屋里氤氲着浓郁的麦香。那天
由于干了体力活，我就多喝了些汤，那味道比学
校食堂煮的强多了。

吃饭了，她还在灶边忙碌。我偶尔抬起头，
碰见她看过来的目光。她也不躲，就那么看着
我，眼睛挺亮。我低下头，接着喝汤。

吃完饭，我们坐在门前石阶上等末班车。
远处田野里，蛙声响成一片。

她忽然坐到我旁边。
“你晚饭喝了不少汤。”她说。
“汤好喝呀，疙瘩和腊肉也好吃。”我感觉脸

有点热。
“我娘说，爱喝汤的人心软。”她声音轻柔，

像春风溜进我心里。
“嗯。”我不知道说什么。
过了会儿，她又问：“你以后……会去哪

里？”
“毕业分配嘛，从哪里来就回哪里。”我不假

思索：“可能回老家的机会多些吧。”
她低下头，不说话了。月光照在她脸上，白

净净的，可眼睛却不像月牙儿了。我想再看一
眼，又不敢看。感觉心里有什么东西怦了一下，
像风吹过水面。

车来了。我们上了车，她要忙于家里的事，
过几天才返校。车开出去很远，我伸出车窗回
望，她还站在那里。

回校后，同学们忙于毕业的事情。六月底，
我们分回到各自区县。起初还通几封信，慢慢
地，就断了音讯。

三十年了。
今早，这枝探到窗前的玉兰花，阳光洒在它

身上，洁白无瑕。想起那年春天，她站在田埂
上，望着我们笑；想起她在灶边看我的样子；想
起她低着头问“你以后会去哪里”，声音轻得听
不大真。晨风轻拂，这枝玉兰轻轻摇了摇。我
伸出手，触了触那冰凉的花瓣。

有些话，在心里翻来覆去，最后还是咽了回
去。三十年了，还是没说出口。

有些事，像一枚温润的玉，不必时时拿出来
看，却知道它一直在那里，静静地，亮亮的。就
像这玉兰花，年年都开，年年都落。

（作者系重庆市作家协会会员）


