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我曾有个小助教，名叫小瞳，他的QQ名是“我是帅炸天的助
教”。

生气的“小刺猬”

小瞳最开始有点儿叛逆，总梗着脖子、眼神飘忽。
记得有一次，周记题目是《我的妈妈》，我批改到最后一本，翻开，

字迹潦草，但一笔一画用力很深。
我认得这是小瞳的字迹，他写道：“我妈是在我一岁多的时候来

的。”他写道，“那时候我还小，不知道什么叫后妈。后来上幼儿园，别
的小朋友都是妈妈来接，我也是妈妈来接。但我知道，那不是亲的。”

读到这里，我抬起头，看向窗外。阳光斜斜地照在教学楼上，楼
下有班级在上体育课。我试图回忆小瞳平时的样子——上课时歪坐
着，眼神飘忽不定；课间总跟几个高年级的同学走在一起，有时候在
小卖部，有时候在操场上。之前每次犯错后找他谈话，他都是低着头
看手表，不吭声，但下次还是照旧。

上次找他谈话，他站在办公室门口，手插在裤兜里，每隔十几秒
就抬起手看一次手表，像在掐算时间。我说了三句话，他看了四次
表。

最后我问：“你是不是有事急着走？”
他愣了一下，说：“没……没有……”但身体已经侧过去。
“她给我做饭，给我洗衣，给我交学费。但我就是觉得，她不爱我

……她要是真的爱我，为什么我生病的时候，她从来不着急？为什么
家长会，她总是最后一个来？”

周记的最后一段，字迹有些模糊，像是被什么洇湿过：“其实，我
也不知道我想要什么。也许我想要的根本就不是爱，而是证明。证
明我不是多余的。”

我把周记本合上，又打开，又重新读了一遍。办公室里很安静，
只有走廊里偶尔传来学生跑过的脚步声。我想起他离开办公室时那
个不耐烦的背影——肩膀微耸，步子很快，像一只生气的小刺猬。

小助教的模样

第二天，我做了一个大胆的决定。
“小瞳！”我站在讲台边上，尽量用平和的语气通知大家：“从今天

开始，你当我的班主任助教。”
全班愣了一下，然后有人起哄。小瞳也愣了，他从后排抬起头，

眼睛里是我从未见过的茫然——有惊讶，有疑惑，还有一点点隐隐的
亮光。

我继续说：“没什么特别的工作，就是帮我跑跑腿，去办公室拿个
小东西，或者帮我抱抱作业本。每天课间来报到一下就行。”

有同学嚷嚷“凭什么是他”，我装作没听见。小瞳也没吭声，只是
把头低下去了。

从那天起，小瞳每天都要在我面前晃几圈。早读课，他来问我需
不需要抱作业；课间操结束，他跑过来问我要不要喝水；有时候实在
没什么事，他就站在办公室门口往里张望，我抬头看见他，招招手，
他就屁颠屁颠地跑进来。

“老师，今天有要拿的吗？”
“暂时没有。”
“那我在这儿等一会儿。”

一开始，他站在我办公桌旁边，手足无措，两只手不知
道往哪儿放，一会儿插兜里，一会儿又拿出来，最后攥在一

起。我就随便跟他聊几句——今天的菜好不好吃，昨
晚几点睡的，作业写完了没有。他答得简短，但不

再看手表了。
慢慢地，他的话多起来。

有一次，他抱怨食堂的红烧肉太
甜，他喜欢吃辣的，他妈做的菜都
不放辣椒，还说什么小孩子吃辣
对胃不好。

“我早就不是小孩子了。”他
嘟囔了一句，但语气里没有以前
那种硬邦邦的抵抗，更像是一种
撒娇式的抱怨。

那段时间，我发现他开始注
意自己的形象了。原本总是遮住
眼睛的长头发剪短了，干净利落
了；以前隔三岔五就穿着自己的
便装来上学，不是黑色的紧身裤
就是带图案的T恤，现在却每天
规规矩矩地穿着校服，拉链拉到
胸口，虽然有点歪，但穿得整齐
了。

有女生悄悄告诉我：“老师，
小瞳现在可臭美了，每天照八百
遍镜子。助教有助教的模样了！”

“小刺猬”的嬗变

那是一个普通的午后。小瞳从操场那边跑到教学楼，他没注意
到我在看他。

他小跑着，两只脚一颠一颠的，像个小学生。夕阳斜照，把他的
影子拉得很长。他一边跑一边唱，唱得大气磅礴。

“我是助教——我自豪！”声音飘荡在空中，他跑向教学楼门口。
他不再是那个生气的刺猬，而是一个普通的、快乐的少年。

后来，我发现他的QQ网名由“孤狼”改成了“我是帅炸天的助
教”。头像是自拍的不太标准的剪刀手。

我盯着那个头像看了很久，第一次觉得，这个倔得像石头一样的
男孩子，其实这么可爱。

期末考试结束那天，他站在我办公桌前。
“老师，”他非常庄重地说，“我妈前几天生日，我给她买了个蛋糕，

不是那种大蛋糕，就是小块的，草莓味的。她喜欢吃草莓。”他顿了顿，
“我以前从来没给她买过东西。那天我给她，她愣了一下，然后哭了。”

他说完，低下头，但我看见他的嘴角微微上扬。
“老师你知道吗？”他又开口，声音轻轻的，“我买蛋糕的时候，想

了很久。我不知道她喜欢什么口味的，后来想起来，有一回她买草
莓，说这个甜。我就记住了。”

我没说话，只是伸出手，在他肩膀上轻轻拍了拍。他抬起头，眼
眶有点红，但眼睛里亮晶晶的。

“老师，谢谢你，谢谢你让我当助教。”他说，“以前我觉得，反正也
没人在乎我。跟有些人百无聊赖地在一起，也没有意思，但现在
……”

他说不下去了，但我懂。窗外，夕阳把半边天染成暖融融的橘红
色，周记里那个问“我是不是多余的”的孩子，现在站在我面前，眼睛
里有光，干净、明亮。

如今，小助教已经考上了大学——华东师范大学，学的是师范专
业。看来，以后我的小助教会转正，成为我的同行。
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我见过不少像小瞳一样的孩子，被人贴着“问题学生”的标签，被
人用“矫正”的姿态对待，变得硬邦邦的，碰不得，一碰就扎手。

我让小瞳当助教，没有批评，没有说教，没有“你必须怎样怎
样”。我只是让他每天在我面前露露脸，让他知道，有一个人每天都
能看见他，每天都会跟他说话，每天都会在意他吃了什么、睡了没有、
开心不开心……因为“小刺猬”也需要老师春风化雨，润物无声。

看，心病还须心药医。我想，终有一天，“小刺猬”们也会迎来自
己的春天，快乐地长大，把甜甜的红苹果、红樱桃、红草莓带回家。

与上大学时的小瞳再次见面与上大学时的小瞳再次见面，，合影留念合影留念。。

中学时中学时，，和小助教小瞳和小助教小瞳（（图中图中））的合影的合影。。


