分享人：何游娟（小橘宝妈妈）

前几日，家庭群里收到橘爸发的一段视频，主角是小橘宝。孩子手里举着一张画了一排符号的明信片，语气略带忧伤：“这是我送给那个婆婆的……以前婆婆爷爷经常带我去看那个婆婆……她总给我糖吃……”

说得不算流畅，但意思表达清楚了。可我还是疑惑：哪个婆婆？遂在群里追问。

过了一阵，橘爸发来条语音解释，我这才明白过来，原来，儿子口中的“那个婆婆”，是他早已离世的祖祖——橘爸的外婆。

儿子用美术课挣来的小印章，换了这张明信片，用铅笔画上一排他以为的文字，想要送给祖祖。

他或许还不太明白“祖祖”二字里藏着怎样的血脉亲缘，但他应该懵懂地晓得，那是一个对全家人来说都格外重要的人。将这些联系起来后，我不禁热泪盈眶，当即拨通电话，与孩子约定，等他回来就一起去邮局寄出这张明信片。

至于为什么突然想到给祖祖寄明信片，我们是后来才知道的：美术课上，老师讲花朵会盛开、凋零，一如人会生长、死亡，橘宝于是想起了他已经去世一年多的祖祖。

祖祖走的那天，我们告诉他：祖祖去世了。

“什么是去世？”橘宝仰着小脸问。我蹲下身，尽量温柔地解释：“人来和人去，都是很自然的。去世，就是去了很远的地方，祖祖永远不会回来了。但是只要你还想她，她就永远住在你心里。”

橘宝认真想了一会儿，说：“变成祖祖流星了！”

那天晚上，橘宝跑到窗边，推开窗户，托着腮，等祖祖流星回来看他，等了很久。

我们曾经一起读过一本绘本，叫《楼上的外婆和楼下的外婆》。讲的是一个小男孩的曾外婆和外婆相继离开的故事。虽涉及死亡，但内容特别美好：每位离开的亲人，都会变作流星，有一天，他们会从天上落下来，回到我们身边，亲吻我们。橘宝那时总缠着我，一遍又一遍地读。原来那些温暖的字句，早已悄悄落进了他的心里。

祖祖过世之前，住在公婆家附近的养老院。公婆每日去照料，经常会带上橘宝。我和橘爸一有空也去，给老人捶捶这里，捏捏那里，老人家特别容易满足，眉眼间总是藏不住欢喜。

每次橘宝去，祖祖便会颤巍巍地从枕头底下或者抽屉里摸出几粒冰糖给他，橘宝也特别高兴。离开时，我们一一跟祖祖拥抱道别。橘宝个头太小，抱不了躺在床上的祖祖，就站在床边，伸出小手，跟祖祖拉拉手。

当一只柔嫩的小手与一只皱缩蜡黄的大手轻轻相握，那就是世间最美的相逢……

感悟

一个触摸过曾祖生命的孩子是幸福的

我常常想，儿子生命最初的三年半里，曾经真真切切地拥有过这样一个苍老又亲近的生命。等他长大成人，还会记得吗？记得那个曾为他的降生而欢喜，曾用相隔八十多个春秋的大手牵过他，曾把藏在枕头下的冰糖摸出来给他吃，与他无忧无虑的童年看似不常相伴，却又骨血至亲的生命吗？

或许那些画面会渐渐模糊，但在他记忆的深处，那份曾经拥有过的温暖与牵挂，永远不会被抹去。

如今已过一年多，儿子因为一堂课的触动，想起了这位早已远去的亲人，我忽然相信，那颗祖祖流星真的住进了他的心里。

一个触摸过曾祖生命的孩子，是幸福的。